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Literatura nu e numai ceea ce se poate întîmpla, ci şi 
ceea ce știm că s-ar putea întîmpla, spune un clasic; 
și, întrucît aceste povestiri sînt și ele un exerciţiu 
jucăuş al fanteziei, îl asigur pe cititor că dacă vreo 
noțiune, vreun nume, vreo localitate sau vreun titiu 
i-ar părea cunoscute, ele au fost folosite în mod 
necorespunzător. 


Autoarea. 


P.S. Cu excepția ultimei povestiri, fireşte, care se 
străduieşte cu strictețe să se abată cît mai puţin de 
la modelul în genere cunoscut. 


PRIMA SCRISOARE" 


că 


Prea scumpul meu iubit „Heier, ai 
avut dreptate. Bine m-âi sfătuit 
să-mi 'petrec. vacanța aici — lacul 
e într-adevăr superb. şi, în sfîrşit, 
„mă. odihnesc după dezgustătoarele 
încercări . prin care am trecut şi 
- care mai''stăruie 'şi ăcum în mine, 
chinuindu-mă şi în vis! 
"Îmi lipseşti, îmi. lipseşti, îmi 
lipseştil. [ tin RE 
Ata! 
Pisicuţa — Hilduţa 


RIVALUL 


— .. pentru 'că aşa nu măi pot. Simplu, nu 
mai pot, vreau să divorțezi, pricepi ? Să divor- 
țezi |! 

În încăpere domnea o tăceră apăsătoare. Băr- 
batul îşi rezema spatele gol de tăblia patului, 
ținea ochii închişi, mîinile depărtate de trup, 
cu palmele răsucite în sus: aşa se dezmeticea 
întotdeauna din beţia amorului. 

Femeia aștepta. 

Așştepta cu toată ființa ei, cu tot trupul ei 
tînăr şi mlădios pe care-l pusese în joc cu 
speranţa de a-l face indisponibil bărbatului de 
lîngă ea. 


Bărbatul tă ără să 

ăcea, tără să clintească ă 

- y i ş 

Pie a macar 0 

i a trase adînc aer în piept si reluă : 

i ar „tu ai s-o taci, înţelegi ? Ai s-o faci 
sees că aşa vreau eu, și ştii bine că atunci 
să pei pun a in minte... Pe scurt, dacă 

- aci, mă duc şi-i spu iei 1 

€ ici, - spun totul soţ 
side p l soţiei iale, 
ui Sa aceea bărbatul deschise ochii și se 
i Ja ea cu un zîmbet atit de ciudat, încît 
emeia înmărmuri. 

ş ph a ce te uiţi așa la mine...?! bolbo- 
TOBĂ Speriată, văzînd că bărbatul nu-și mai dez- 
e seri ochii de pe ea, schițind mereu acelasi 
e et ciudat. Nu te mai uita așa... m-auzi ?.. 

u te mai uita aşa la mine! ti 

de Hai, fii cuminte, rosti bărbatul încet, cu 
o voce blajină, catifelată, făcînd-o să se înfi- 
oare ; ce-i cu tine ?... 

Femeia avu deodată senzaţia pe care o avem 
ra vis, atunci cînd vrem să țipăm, dar nu sîn- 
em i stare să scoatem nici măcar un piuit 
tipi ie ii A ai o întîmplare, dragă 
; ntinuă bărbatul, privind 
„ed i -0 mer 
același zîmbet ciudaţ. ă ta 
—, Dacă; nu mări i 
ă înșel, ţi-am spus i 
că. şel, ţ spus, ceva. 
ce nu-mi răspunzi ? e ie 
uita să-ți „Povestesce 0 întîmplare, dragă 
„ repetă bărbatul încet, cu gingășie, şi în 
aceaşi clipă mîna lui apucă ceafa femeii si o 
strînse ca într-un cleşte. : 


A fost un caz aparte, întristător — începu 
e] — atit de ciudat, încît opinia publică nu l-a 
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dat uitării nici în! ziua de azi. Nu de mult, 
în- timp ce răsfoiam la Biblioteca universității 
ediţia a doua a Psihologiei tubuizării de Flock, 
m-a salutat un tînăr autor care ţinea la sub- 
suoară cartea lui Berger, romanul Căderea lui 
Sisif. di 1 

— Domnule redactor şef, nu vă supăraţi că 
vă deranjez... dar aş vrea să vă întreb ceva... 
mi s-a adresat cu oarecare sfială. 

— Mă rog... 24 

— Vă amintiţi cumva... cînd a. scris Berger 
această carte... înainte, sau după ? 

— Înainte, i-am răspuns. 

— Mulţumesc, mi-a spus tînărul si a plecat 
atît de repede, de parcă amintita carte l-ar fi 
tras cu insistența ei, iar el nu mai putea de 
nerăbdare s-o deschidă şi să se apuce 's-o ci- 
tească. 

Era tînăr, iar cazul Berger s-a petrecut cu 
mulţi ani în urmă, n-avea cum să-şi aminteas- 
că de această afacere ; aflase de ea, fără doar 
şi poate,-din auzite. Senzaţiile, cum bine. știm, 
se evaporă repede ; afacerea asta însă a supra- 
viețuit probabil pentru că a fost totuşi mult 
prea aparte, mult prea neobişnuită ca să cadă 
pradă uitării odată cu celelalte. În cele din 
urmă celebrul jurist Ebrich și-a întemeiat pe 
ea strălucita sa carieră juridică — pînă atunci 
nu “fusese decîtţ un tînăr avocat lipsit de im- 
portanță şi toată lumea s-a mirat de ce Ber- 
ger l-a ales tocmai pe el să-l reprezinte într-un 
proces atît de grav în care era în joc propriul 
său cap. Cînd, mai tîrziu, în decursul, dezba- 
terilor,: Ebrich- a devenit o stea a baroului, 
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prestigiosul Spiegel a scris : „Berger a de- 
monstrat şi de data aceasta că intuiţia lui, pu- 
terea lui de a cunoaşte oamenii şi de a păţrun- 
de în lăuntrul sufletului omenesc, pentru care 
Johann Maria Glăst l-a denumit un Dostoievski 
pe umerii lui Freud, sînt într-adevăr geniale.“ 
Nimeni n-a putut bănui de ce bogătașul Kurt 
Berger nu şi-a, angajat un avocat scump, de 
mare reputaţie, căre să-i obţină cu certitudine 
o pedeapsă cît mai mică. La vremea, aceea nici 
eu n-am. înțeles acest lucru. 

Dar toată lumea presupunea atunci că Ber- 
Ser se va alege cu cel puţin cincisprezece, ba 
mai degrabă cu douăzeci de ani de puşcărie — 
dar Ebrich' i-a: obţinut numai zece. „A, fost un 
triumf ostentativ, pe care Berger n-a ştiut să-l 
prețuiască: în: clipa aceea : se prăbușise proba- 
bil la gîndul că va petrece în închisoare chiar 
şi un an, şi în- timpul pronunțării sentinţei a 
leșinat. Ori poate în clipa aceea şi-a dat seama 
de construcţia sa mult prea rațională și din 
momentul acela n-a: mai fost în stare. să-i dea 
viață... ? Nu ştim... şi asta n-o. s-o aflăm ni- 
ciodată... La urma urmei reacția lui era de în- 
țeles după atîtea luni cumplite de dețenţie pre- 
ventivă, în timpul căreia n-a fost doar anche- 
tat, ci şi cercetat fără încetare de psihologi, 
psihiatri, medici legişti şi Dumnezeu ştie. de 
mai cine încă ; era un paradox faptul că Berger, 
care toată viața tratase oamenii la modul aces- 
ta, analizîndu-i fără cruțare, scormonindu-i şi 
cercetîndu-le frămîntările sufleteşti cu sîngele 
rece al omului de ştiinţă ce urmărește la micro- 
scop o specie de insectă necunoscută, devenise 


10 


el însuşi; printr-un joc al destinului, victima 


unui procedeu asemănător. 


Se revolta : 6 
— "Am mărturisit totul, striga el. N-am as- 
cuns şi nu ascund nimic — am ucis-o într-un 


moment de disperare afectivă ! Să nu fiți oare 
capabili să înţelegeţi pasiunile omeneşti 2 i 
Pe cît se pare nimeni n-a fost. Nimeni: din- 
tre 'cei ce-l cunoşteau — şi Berger era celebru 
de multă vreme — n-a fost în stare să creadă 
acest lucru. Încă din anii facultății Kurt Ber- 
ger devenise vestit prin firea lui care, pînă și 
la o naţiune ce se mîndreşte CU voința ei, eu 
sîngele rece şi cu raționalitatea ei, era ceva 
cu totul neobişnuit. Intotdeauna a afirmat că 
atunci cînd omul vrea să ajungă undeva, el 
trebuie să meargă într-acolo pe un singur drum, 
fără să privească peisajul. înconjurător ; şi asa 
a şi. făcut. Cît timp a fost student, drumul lui, 
rolul lui, a fost învăţătura ; tocea de dimi- 
neaţă pînă seara, nimic altceva nu făcea, era 
pur şi simplu student şi se comporta în conse- 
cinţă. Prin facultate circula despre el! o po- 
veste în legătură cu Heidemarie Heier, căreia 
Berger îi plăcuse din primul an și care, cu 
discreţie, dar cu o dîrzenie înverşunată îl ur- 
mărise de cînd îl văzuse pentru prima oară la 
cantina universitară. În primul an Berger n-a 
luat-o în seamă : era ocupat cu Însusirea la 
perfecţie a 'rolului de student („să meargă pe 
un singur drum“), pentru altceva nu mai av ea 
timp. În anul al doilea a început să se des- 
curce, să se orienteze — da, într-o bună zi s-a 
arătat chiar şi în cîrciuma „La racul“, unde 
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colegii de an se duceau să bea bere neagră, şi 
atunci băieţii l-au înțimpinat cu strigăte f eu 
noase, batiocoritoare. i cet 
ne Ia te a ! dei Berger în persoană ! Ha ! 
a Îmcetaţi.! li a 
ar intervenţia: lui a; ar să-i înţă 
ran pe lui 5 avut darul: să-i  înţă- 

1% Studentul; la cîrciumă ! Cum vine ia 
Kurt ?..: O asemenea pierdere de vreme ?.! îţi 
dai tu seama că în timp ce stai aici: cu i i 
putea să-l studiezi în întregime pe Fleidi si 
pe Bockermann ?... îs 

— Mă aflu aici ca să-i pot studia 

— Cum adică ? 

— Foarte bine, Am aflat din lecturi că al- 
ternanța activităţilor stimulează funcțiunile 
rebrale. Vreau să verific dacă-i asa sau nu E 

ri Ay aflat din lecturi !.... au izbucnit stu- 
denţii în răcnete asurzitoare, izbind cu halbele 
în masă !... a aflat din lecturi !... Circiuma 
activitate !.... Aţi auzit,: băieţi, -cîreiuma. pe t ă 
el e activitate... iuha ! îi : ie 

Asta a fost prima poveste care l-a făcut ce- 
lebru pe Kurt Berger în: universitate iar a 
doua, aceea cu; Heidemarie. Așa cum am spus, 
Heidemarie îl urmărea cu discreţie dar cu - 
dîrzenie înverşunată. Cu discreţie nu pentru 
că ar îi fost o gîsculiţă proastă si: timidă, nici 
vorbă de aşa ceva, dimpotrivă. Heidemarie e 
steaua anului, o fată frumoasă, cu acel efect i 
frumuseţii care orbește la prima vedere. în 
asemenea măsură, încît nu-i mai vedem dafae- 
tele, iar atunci cînd le observăm e prea ţîr- 
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ziu şi nu mai vrem să le sesizăm, cu atît-mai 
mult cu cît Heidemarie. ştia să, se mîndrească 
cu neajunsurile ei. Avea dinţii niţel mai mari 
și ieşiţi mai în afară decit s-ar fi cuvenit : de 
aceea îi plăcea întotdeauna să spună căiubește 
caii, pentru că împărtăşeşte cu ei aceeaşi soartă, 
şi în. acest timp zîmbea, scuturîndu-şi. coama 
lungă și roscată, iar în clipele acelea amintea, 
într-adevăr, de o iapă pur sînge. Pe scurt, era 
o creatură superbă ce stirnea pofta tuturor. A 
tuturor studenţilor. din jur. Cu excepţia lui 
Berger. 

Era un lucru de necrezut, cu atit mai mult 
cu 'cîţ; se 'sfia despre Berger că e un bărbat 
cît se poate de normal — nu era homosexual, 
nici impotent, nici măcar pervers : cîteva din 
aventurile sale amoroase ieşiseră la iveală, și 
mai toţi le cunoșteau. Faţă de Heidemarie însă, 
pe care “toţi ar fi dorit-o, Berger păstra o 
răceală : desăvirşită. lar pentru fata asta răs- 
fățată comportarea lui era ceva cu totul nou. 
Curînd a început și ea să-l ignoreze cu o osten- 
taţie atît de vizibilă încât fiecare îşi dădea sea- 
ma cît de profund era interesul ei pentru acest 
om ; văzînd însă că nici această atitudine nu-l 
mișcă pe Berger, a început să-l iubească în tă- 
cere, cu discreție și cu o încăpăţinare înver- 
şunată. A rezistat în tăcerea ei pînă în anul 
trei, cînd, într-o zi, l-a descoperit pe Berger 
singur. într-un amfiteatru uriaş. A rămas în 
pragul ușii — siluetă neagră în bătaia luminii, 

Berger nici nu s-a clintit, Îl studia pe 
Wieck, - 
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mi ceai a ieşit din 
Peart amfiteatrul, încet, ca'o lunatică 
Erei. m > ca nu pășea, ci era împinsă 
are ez eseuri ca o păpușă mecanică : 
cîteva clipe mii ieri ma e e daia 
a, pe, „ ntr-un abis, că 
ori degree an e a ei pînă la fund, dau sr 
eng am nic de făcut, căci ştia că ajunsese 
t punct al vieții ei, căruia trebuia să-i 
supraviețuiască. ! pd 
= fața lui Berger s-a oprit. 
ip  .. nu și-a ridicat privirea. Îl studia 
—' Te. iubese i sita 
per iau ca un iai se shui po a je 
a a a întors pagina. i i 
Dimistiadă se; ze, aj S0pta ăSpiatint dul 
i strigă unor copii. ă- 
rue se Tostogolise de bună ein, nea 

Baie căci -în clipa următoare a răsun | 

rțiit puternic de frînă. a: 
see ai a mai întors o pagină. e 
popii stătea; şi aștepta. Acum nu-i mai 

Sas ma ie Ar fi fost, în stare să stea şi 

pa Astept ia o pină la nesșfîrşit. Acum, în- 
A , i mai păsa de nimic. 

„„ Berger a mai întors o pagină. 
Heidemarie nu s-a clintit | 
In fine, Berger și-a ridicat 

parcă ar fi fost surprins de 

E petice lui. Și-a "adus aminte de s 
eidemariei, și-a lăsat privirea în jos şi pm 
mai departe, spuse : ia e 


— In fiecare marţi, de la şase la șapte 


cadrul ușii şi a pori: 


ochii mirați, de 
prezenţa cuiva în 
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Asta a spus, asta şi-a permis să-i spună el 
Heidemariei, acelui superb animal roșcat, şi 
nebuna a acceptat; Berger n-a crezut că o să 
vină, în prima lor marţi nici n-a fost acasă, 
s-a întors de la bibliotecă după ora şase și a 
găsit-o şezînd tăcută pe scară, a luat-o la el 
şi la șapte fix a împins-o pe ușă afară, iar 
peste o săptămînă aiurita a venit din nou. 

Nimeni n-a înţeles, niciodată, de ce s-a pre- 
tat fata asta la o asemenea functie, căci “alt- 
ceva nu era — Berger nu simţea! nimic” pentru 
ea, îşi făcuse doar socoteala că de vreme--ce 
tot-''are nevoie de o femeie de pat, de ce n-ar 
putea fi Heidemarie, fată frumoasă şi, precum 
se vedea, dispusă să accepte condiţiile lui ne- 
maipomenite ; să accepte realitatea “că pentru 
el nu e o fiinţă omenească. ci un fel de: instru= 
ment folosibil pentru satisfacerea unei nevoi 
fiziologice, în fiecare marţi între şase şi şapte 
seara. 

Niciodată n-a ieşit cu ea în oraș- Niciodată n-a 
depășit limitele timpului „regulamentar“. Era 
preocupat de studii și mu'voia să se destindă 
mai mult decît era necesar. 

Heidemarie se scufunda tot mai mult în sta- 
rea ei de: sclavie. Treptat, dragostea ei faţă 
de Berger s-a transformat într-o ură înver- 
sunată, însoţită de ideea obsedantă de a sparge 
blindajul în care izbise atita vreme în zadar, 
de a atinge ceva viu, ceva vulnerabil, ceva 
rea]... După un an de luptă mută şi acerbă, 
trăsăturile 4eței î sau înăsprit, chipul iei căpă- 
tihg= expregia„ţăioasă a „omului ce se autodis- 
Pr&tuiește, jconstient de-faptul că/ devenise și 
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voia să rămină selav ; -iar faptul că voia să 
rămină, avea darul s-o doboare şi s-o chinui 
mir pi mai mult. A încercat totul : o dată, 
sa pi: ost cu toţii intr-o excursie la munte 
ie te a igo fi Mahler la un mod atit 
studenţii se întorceau e a a a pe 
colegii lui Berger se așteptau ca atșta i 3 
mei măcar un minimum de gelozie : pinul 
îi s-a mirat, cu sinceritate, atunci cînd unul 
re studenți a incercat să-l înțepe. 

— in ce-mi pasă mie? a spus el. 

p A e rege ce-ţi pasă ? Pe cîte stim te culci 

— Marţi. Azi e vineri. 

Marţea viitoare cînd a venit la el nici nu i-a 
pomenit „de povestea asta. Disperată, Heid 
mei ssd pepe în hohote de plins, dar a 
ep arți, Kurt a găsit-o din nou aşezată pe 
a astfel, fata asta frumoasă, strălucitoare, 

oasă și plină de expresivitate care. fă- 
erai să clocotească toate seratele cu exploziile 
<A sfere și răspunsuri. spontane şi spi- 

„ Cu descrierea colorată a întimplărilor 
studenţeşti și îndeosebi “și în primul rînd 
propria ei animalitate (studentul Hangel din 
anul patru, a spus o dată că fata asta emană 
fără doar și poate, un miros de femelă im să 
ceptibil, care-i scoate din minţi pe băieţi) ei 
bine, această fată a început să se piardă, să 
se ofilească, să devină fragilă ca o 'hîrție Sssă 
de vreme, Care se destramă şi se. fărîmiţează 
cînd o iei în mînă. În fiecare marţi între şase 
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și șapte. Asta era totul. Între timp, seratele, 
pe care Berger nu le frecventa şi la care'ea 
stătea pe scaun, zimbind nervoasă, ca într-o 
sală de aşteptare. 1 se auzeau de-a dreptul 
bătăile inimii care ticăia ca un ceasornic: po- 
trivit să sune marţi la orele șase zero zero. 
Nu se poate spune că după terminarea stu- 
diilor s-au despărţit. Într-o bună zi Berger i-a 
spus, pur și simplu, că martea viitoare cade 
baltă, deoarece el se mută la Hamburg, unde 
obținuse un post de asistent la "Universitate. 
Era de asteptat că va face carieră universi- 
tară — excelentele rezultate din timpul stu- 
diilor indicau cu prisosinţă că era predestinat 
unei asemenea cariere ; în ultimii doi ani de fa- 
cultate chibzuise cu grijă unde anume să în- 
ceapă, ca accensiunea lui să fie destul de rapidă. 
Voia neapărat să-i demonstreze tatălui său, 
proprietarul unui magazin cu articole de galan- 
terie, că filozofia — obiectul de studiu pe care 
şi-l alesese — nu e un domeniu „pe care şi-l 
poate alege orice imbecil“. Ioachim Berger era 
un comerciant cu o situaţie relativ prosperă şi 
își putea permite luxul de a-i satisface băia- 
tului acest „capriciu“, dar niciodată n-a încetat 
să-l tachineze, privindu-l mereu cu un soi de 
amărăciune, amestecată cu o anumită doză de 
amuzament care avea darul să-l irite cel mai 
mult pe ambițiosul Kurt ; ar fi fost mai bucu- 
ros să se: despartă de tatăl său după o ceartă 
în lege, decît să-i suporte la nesfîrşit această 
bagatelizare, aceste aere de superioritate, în- 
soţite întotdeauna de aceleaşi rînjete batjoco- 
ritoare... Cu situaţia asta nu se putea împăca 


uri 


Mer in ruptul capului. De aceea a decis că 


unica replică pe care i-o putea oferi era ca 


E: a O carieră cît mai rapidă 
ui Bonn, unde studiase, perspectivele nu se 
ei pupi nete aj ae a Profesorul Arnbach, ale 
cursuri le frecventa / 
ări se, era::mul 
tinăr, ca după i prd 
; pa un timp să nu-i ă Î 
IMŢ -1 pună bețe î 
pare xi face că în penultimul an daofit 
Tger s-a repezit de ci i pină 
& Antet a ] citeva ori pînă 
| „ca să asiste la cursuri] 
rului;. Voss, un bătri leader udate a 
i y âtrinel agil şi pli iaţă 
urii” VOBB, ă : in de viaţă 
eri ES plăcea sa spună că într-o bună zi va 
= rani la cu picioarele înainte, dar 
si, a poziţie se va: întoar i-si ă 
oziț ce 'ca să-si 
cu el toate scriptele. A i en 
„ fişa se şi prezenta : ca 
Ş ; un 
ri ae de profesiunea lui, pe care o-înțe- 
eri a să e toanele! sale bătrîneşti 
sale afective, pe care i 
i le s i | nu mai era 
î stăpi ă 
A slae să şi le Stăpinească — de pildă, îl-ura 
p i tgenstein ȘI nu uita niciodată să dea 
acest lucru în vileag. 
Br Aiberei de rezervele pe care le am față de 
ca: re a scriitor, nu i se pot contesta totusi 
îsi ntele calităţi de psiholog, dezvăluite cu 
Eat kede in romanele sale ; de altfel] asa 
ŞI în viață. Cele cîte icipări ] 
Last, j ță. va participări ] 
cursurile dlui Voss i ici a a 
c -au fost suficient ă 
înțeleagă că are î i isi crea 
ţ n faţa lui un om i i 
re ţ impulsiv, 
periei copiei să stabilească legături cordiale 
animat şi stăpînit de si ii i k 
[ s simpatiile si anti- 
patiile lui, după care se şi conduce — constienț 
său inconştient. Cînd a fost pentru a “treia 
oa ps 3 3 
ari la Hamburg, după terminarea cursului l-a 
aşteptat pe profesorul Voss si i-a spus: 
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— Domnule profesor, m-a pasionat » foarte 
mult xehemenţa cu care l-aţi apărat pe Russel, 
confruntîndu-l cu: Wittgenstein, dar mi-e teamă 
că nu pot fi întru totul de acord cu durneu- 
voastră, chiar dacă înţeleg că un filozof care 
editează cărți în culori nu mi se pare demn de 
încredere... JIT9 Di j 

La jumătatea frazei Berger a zîmbit nadios, 
aşteptînd, 'cu' nerăbdare, să vadă dacă -tenta- 
tiva: lui de a-l da gata pe bătriîn va reuşi sau 
se va spulbera într-o clipită ; a aşteptat să 
vadă dacă făcuse. un câlcul jcorect “socotind că 
profesorul va fi blocat de impertinenţa unui 
student străin, singurul care nu-l flatează,  ca- 
re-şi permite 'să-l contrazică de la primele cu- 
vinte pe care 'i' le adresează și, în general, îşi 
îngăduie să-l acosteze şi să-i vorbească neîn- 
trebat ; pentru Berger era momentul saltului 
în mecunoscut: şi în ultima clipă “s-a decis să 
rostească! si: cealaltă jumătate a frazei — care 
de fapt îl depreciază pe Wittgenstein, de vreme 
ce acesta -se referea cu atîta nesăbuinţă la car- 
tea sa albastră şi cafenie... Dacă l-a indispus 

cumva pe Voss cu dezacordul său, de la în- 

ceputul frazei, îl va împăca, poate, în- clipa 
următoare, cu această glumă, cu această ma- 
ximă sentenţioasă care se apropie de punctul 
de vedere al bătrînului..: şi, poate, în felul 
acesta 'va fi salvat. Aștepta deznodămîntul. 
— Cine ești dumneata ? l-a întrebat Voss. 
—— Am venit de la Bonn ca să asist la cursul 
dumneavoastră, domnule profesor. Numele meu 
e Kurt Berger. 
_— Vino cu mine, i-a spus  Voss. 
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„Era exaci situația pentru care Berger se pre 
gătise cu atita temeinicie, studiind no ți în 
Şir contradicţiile dintre. cei doi filozofi, co să 
vins fiind că dacă Voss avea. săi acorde. min 
n sa, discuţia lor se va referi în primul dci 
păvteraa care constituie miezul prelegerii bă- 

lui protesor. Dar Berger mai apreciase co- 
om un lucru, ce s-a adeverit ulterior a 
în ocmai, ȘI, anume, că Voss.va evita în de- 
cursul discuţiei delicata problematică a mate- 
sut soro, „pe bătiînul profesor, educat la 
Ş a lilozotiei „pure“, îl. înspăimînta, fără 
doar. ȘI poate, prin inevitabila pătrundere ră d 
meniul său de activitate. O-dată sau de: do 1 
ori. Berger a. folosit — cu multă prudenţă i 
mai cu seamă cu-mult tact — argumentul ma- 
ii seoțele cu intenția de a-i demonstra profeso- 
3 : în) că posedă cunoştinţe temeinice și în acest 
eniu al științei moderne, dar că nu le ex- 
pune admiraţiei publice aşa cum fac tinerii fil- 
fizoni, absolvenţi ai noilor şcoli filozofice. În 
timpul după-amiezii petrecute cu acest rema - 
cabil student, venit de la Bonn, profesorul cp 
şi-a dat seama că are în fața sa un tînăr ca- 
Pabil şi talentat, dotat cu destulă personalitate 
spre anu ceda autorităţii în materie. dar tot 
odată înzestrat cu destulă modestie ca să pati 
accepta contraargumentele. Iar lucrul acesta îl 
calculase Berger cu aceeasi. precizie ada final 
se va lăsa convins că s-a înşelat... să 
| Voss, învăţat cu atitudinea servilă a studen- 
tilor săi, a fost impresionat de comportarea 
curajoasă a lui Berger, cu atît mai mult 'cu cît 
discuţia n-a fost ușoară şi a scos în evidenţă 
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orizontul larg al tinărului său interlocutor. După 
această primă luare de contact, Berger şi-a fă- 
cut, cît mai des cu' putinţă, apariţia la eursu- 
rile bătrinului profesor, fireşte cu un seop bine 
definit, în ciuda faptului că atingerea lui :pă- 
rea lipsită "de “orice perspectivă — Voss îl în- 
drăgea pe asistentul său Braun si nu exista 
nici 'un indiciu că acesta ar fi avut de! gînd 
să-şi părăsească profesorul şi, totuși, a făcut-o, 
chiar dacă fără voia lui. După un accident: de 
automobil n-a mai fost în stare să-şi reia ac- 
tivitatea universitară. LG 
Desigur, Berger n-a avut nimie comun cu 
povestea astă. Și, în ciuda faptului că nu se 
bucura de prea multă simpatie, nimeni nu i-a 
contestat vreodată caracterul' și faptul că avea 
sira spinării dreaptă ; fireşte, asta n-avea nici 
o legătură cu spiritul său de om calculat în “toa- 
te. Nu era însă capabil de mîrșăvii sau de lovi- 
turi mişelești pe la spate — singurul mijloc 'de 
care s-a folosit pentru a intra în grațiile. lui 
Voss a fost strădania de a i se vîrî sub piele bă- 
trînului profesor, ceea ce a reușit, iar acesta l-a 
ales pe el” pentru ocuparea locului rămas va- 
cant în urma accidentării lui Braun. : 
Cariera lui Kurt Berger la Universitatea din 
Hamburg... sau, mai precis, la Hamburg, n-a 
cunoscut însă acea desfăşurare vertiginoasă, 
așa cum şi-o închipuise el. Prima sa dezamă- 
gire a fost nereușita tentativei sale de a pre- 
lua, încet şi cu discreţie, treburile profesorului, 
spre a deveni în felul ăsta eminenţa cenuşie 
a sefului său. Căci Voss era un spiriduş de o 
vitalitate şi de o vioiciune- uluiţoare, un. bă- 
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trînel sprinţar, al cărui creier, neatins de vîrstă 
lucra. cu o febrilitate de-a dreptul prodigioasă : 
—Jummel ? Te referi cumva la tînărul acela 
care! anul trecut, la examen, habar n-avea de 
Fieht?. ; f 
—!Da, domnule protesor, despre e] e vorba 
dar... cum puteţi ţine minte ?.... poi ei 
Tia De obicei iţin: minte tot ce: spun studenții 
mei, la examen.;. Mai ales atunci cînd. debi- 
tează PbOstii. i fa o 
„Ştia, aproape pe dinafară, fiecare frază a 
articolelor scrise de Berger. şi 'nu erau puţine 
Kurt Berger adoptase la timp deviza. pe 
atunci la modă : Finish, publish or perish adi- 
că : ;Permină, publică. saw mori, si din "clipa 
aceea 'a depus toate eforturile ca să pătrundă 
cit mai repede în coloanele „Revistei de filo- 
sofie“, publicație lunară, ce se bucura. la, vre- 
mea respectivă de faima unei. reviste snoabe 
„cu circuit închis. | iz20loai 
Fără recomandarea lui Voss povestea ar fi 
durat! o veșnicie ; aşa, a fost primit ca acea 
tînără speranţă 'care se uită la voi prin vizetă 
din turela tancului“. Dar, în pofida logicii seli- 
Pitoare şi a cîtorva formulări elegante, contri- 
buţiile lui Berger n-au avut darul să trezească 
impreșia dorită de el... : 
„Analizînd bine. situaţia a ajuns la conclu- 
zia că lucrurile. se prezintă, de fapt, cu totul 
altfel ; că succesul în ziua de azi poate fi do- 
bîndit numai prin. succesul social, prin. ;acel 
factor important căruia i se spune public rela- 
tions, adică legături potrivite. Și, astfel, „cu 
aceeași încăpățînare  înverşunată cu care se 
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aplecase cîndva asupra scriptelor. în facultate, 
stătea acum. lipit: de terenurile de tenis, antre- 
nîndu-se zilnic între șase şi şapte dimineaţa. 
După un an a izbutit să pătrundă la Grotta, 
un. tennis-elub cu circuit închis din oraşul Ham- 
burg, prin intermediul căruiă spera să obţină 
invitaţii în înalta societate; — ceea ce! s-a și 
înţimplat. tor înio ue 

Şi astfel, tînăra speranţă, 'dr. „Berger,; s-a 
pomenit. în mult „rîvnita societate hamburgheză. 

Ca umplutură. Umplutură. [- »u 

— În ce branşă lucraţi ? îl întrebau indus- 
triaşii şi. oamenii de afaceri, care: zadarnic! se 
străduiau . să-şi , îndese burţile. în-, pantalonii 
strimţi, pe atunci, la: modă, şi în- sacourile de 
twid. impecabil: croite, atunci cînd. sei;nimereau 
prin preajma lui la bufet sau în jurul piscinei, 
într-una, din faimoasele grădini ale acelor. vile 
albe ce răsăreau în anii miracolului economic 
ca ciupercile după ploaie; Lui Kurt vilele iaces- 
tea. îi; aminteau de nişte vapoare navigînd: în 
larg sau de niște rechini uriaşi cu boturile 
teraselor veşnic căscate, gata să înghită totul 
în jurul lor — şi aşa şi era. 

— În filozofie,: le răspundea. Berger la 'în- 
ceput, căutînd: să se adapteze jargonului lor ; 
curînd însă s-a lecuit, văzînd cum mîinile. lor, 
cu fureuliţa îndreptată spre gură, se opreau de 
fiecare dată la jumătatea drumului, și rămîneau 
aşa pînă cînd răspunsul lui era încadrat, triat, 
prelucrat și în sfîrşit „replicat“ cu politicoasa 


formulă : , 
— Ia te uiţă 1... Interesant |! urmată, fireşte, 


de cuvenita bătaie amicală- pe umeri, ca-să 
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arătăm că şi noi sîntem oameni instruiți, că 

nu. dispreţuim această profesiune, şi-i urăm 

acestui tinăr toate cele bune... la te uită! 

“Aşa se face'că, foarte curînd, Berger a în- 
vățat să răspundă. la întrebările lor, schițînd 
un zîmbet nedefinit : 

— Lucrez la universitate... 

Așa era mai bine, căci toţi puteau să creadă 
că predă dreptul. 

Multă vreme apoi, a stat şi a chibzuit dacă 
n-ar îi cazul să caute o locuinţă mai ieftină 
într-un cartier Scump, ori viceversa (Univer- 
sitatea nu-i răsfăţa pe profesori cu salarii re- 
geşti). În cele din urmă s-a decis pentru prima 
variantă, socotind că dacă avea să-l întrebe ci- 
neva unde. locuieşte, va fi mai bine să spună 
Schillerstrasse decât Beim, Hafen, chiar dacă 
pe această stradă, a Portului, ar fi avut o casă 
de. milionar. Că locuința de pe strada Schiller 
e mică şi dă spre curte, n-are nici o impor- 
tanță. Asta n-o va afla nimeni, niciodată, pen- 
tru simplul motiv că nu va invita acolo pe 
nimeni, nicicînd. Adresa contează, şi-a spus 
Berger în sinea lui, şi a semnat un contract pe 
doi ani, nu mai mult — căci era optimist. 

A avut grijă să nu se încurce cu femeile — 
hotărise să se statornicească în acest oraş şi 
deci să se căsătorească ; reputația proastă, sau 
niște obligaţii “de orice natură, n-ar fi putut 
decît să-i dăuneze. Prostituatele îl dezgustau, 
se iubea prea mulţ şi îi era teamă pentru să- 
nătatea corpului său, chiar dacă marea ciudă- 
țenie era că tocmai prostituatele aveau darul 
să-l tulbure cel mai mult ; poate pentru faptul 
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că acestea jucau deschis un șia. 204) fini 
vorba aici de o tranzacţie curată, fără alte pată 
plicaţii, cu alte cuvinte o; chestuine de s A: 
pur şi simplu, lără nici un fel de paie că 
zorzonele. Dar, de teamă să nu se îm pape 
vească, Berger n-a cedat niciodată ten e 
Îşi exersa voinţa serile în timp ce PRR e 
la ferestrele restaurantelor de pe Sta ra e = 
fată ce păşea. încet, legănindu-și şol aia ed 
poşeta, pe trupu-i mlădios. Erau, Buia sală 
niște frumoase — imaginea jalnică >: în! ră 
ofilite: din romanele secolului trepul ispăr d 
de mult, prostituatele de azi erau cur ate, fie n 
bilate“ cu farduri fine, rochii şic şi rea ii 
scumpe, şi îşi dădeau toată silinţa să p ERA 
fie appetitlich *, iar cele de lux, cu a se 
scumpe, erau atit de decente,  îngid ne: ha 
ele, fetele din buna societate păreau n1$ SU da 
gaboande amărite. Dar Kurt „Berger a _$ vei 
să-și domine poftele cu o voință pd î 
Era pe atunci în rolul timerei speranțe şi ma 
cul său ţel era să-şi asigure o carieră s 
pai: i aşa cum am spus, pasienţa nu i-a ieşit 
atit de repede precum “se aștepta ; abia invi- 
taţiile obţinute prin intermediul rea li i-au 
deschis uşile spre înalta societate. Aco o ea 
noscut-o pe Laura Hormann, primul om în aţa 
căruia psihologul Kurt Berger a eșuat. 


Cînd cineva rostea numele de „Hormann, 
nu se gîndea niciodată la tatăl Laurei, ci-l avea 


* Apetisante (trad. din lb. germ.). 


în minte pe bunicul ei, bătrînul Klaus: Hor- 
mann, întemeietorul clanului de familie care, 
din punct de vedere numeric, îl egalează astăzi 
pe cel al americanilor Kennedy — cu deose- 


birea că în sînul lui nu au apărut pînă acum | 


asasinatele. Scandaluri, da, dar pe. acestea “le-a 
lichidat de fiecare dată 'bătrînul Klaus,:6m de 
„$coală veche“, care ţinea la buna reputaţie. a 
familiei. si avea grijă să nu fie știrbită. Ave- 
rea lui a atins punctul: culminant după al doi- 
lea război mondial; a cărui evoluţie: prudentul 
Hormann 0 prevăzuse întoemai, izbutind să se 
strecoare prin vremurile acelea rele fără a -se 
compromite peste măsură cu fiihrer-ul și al 
său al treilea reich. Isteţ: cum era,- a contat 
pe afluxul de 'capital străin! în anii postbelici 
Și, încheind cu iscusință cîteva împrumuturi 
și tranzacţii avantajoase, a asigurat o ''ascen- 
siune rapidă: firmei FHormann și Beltz (Beltz, 
fost: luptător antifascist, internat în lagăre-de 
concentrare, era tributul pentru 'epurările ce 
au. survenit după război). Încă din primii ani 
ai mizeriei postbelice, Klaus Hormann a pre- 
văzut avîntul economie în asemenea măsură, 
încît a propus; planificarea producţiei de vele 
mici şi uşoare pentru uzul numeroşilor ama- 
tori de sport, cucerindu-şi atunci porecla - de 
Andersen, deoarece domnii din consiliul de ad- 
ministraţie au declarat că ideea lui e de do- 
meniul basmului. Hormann a lucrat însă pe tă- 
cute şi cu 0 îndărătnicie înverșunată la pro- 
iectul său şi, astfel, în anii șaizeci, a fost pri- 
mul care a lansat-o pe piaţă pe Laura, o am- 
barcaţiune elegantă care a devenit șlagărul pre- 
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ferat''al îmbogăţiţilor. Nepoata lui cu ep 
auriu era la vremea aceea o fetiță pe care bă- 
trinul  Hormann o ţinea pe genunchi popii 
fotografiile de reclamă. Ca să respect aderi 
rul, trebuie să adaug că micuța Laura nu-i E 
vea bunicului numai în scopuri! de reclamă i 
bătrînuil Klaus. își iubea nepoata la i a 
si asta, cu iatât mai: mult, cu cît: nu-l în en 
pe “tatăl rei, Heinz. Hormann; un bărbat ! a 
si astenic care-şi irita părintele prin medio- 
critatea 'sa ; era un negustor nici rău, nici: bun, 
un companion nici rău, nici bun, un soț Mer 
rău, nici bun (la procesul de: divorț soția i 
a declarat că ar fi fost bucuroasă dacă uneori 
ar fi bătut-o) — pe scurt, era în toate ra 
la: margihea oricărei calificări, adică, med ... 
în toate. „N-are sevă“ obişnuia să ie seat en 
pre el bătrinul Klaus care, în schimb, âv a 
prea multă ; la șaptezeci de'ani secretarele mai 
el. Î ) ai E; 
ie: ul ue află era că bătrinul Klaus își îu- 
bea atit de mult nepoata, în ciuda iad că 
semăna leit cu tatăl ei, era la fel: de gi i să 
subţire şi, delicată. Dar tocmai acest aspect ei z 
terior avea darul să-i înșele pe mai, toți oa 
menii, cu excepţia bătrinului Klaus pei pi 
rul care, de bună seamă, presimţea în fpaiele 
acestei înfățișări lirice a Laurei niște a guri 
vijelioase, mai precis, acea „sevă de ia at 
cea lipsă fiul 'său Heinz. Am spus presi iaigi 
pentru că Laura nu s-a manifestat nicio ă 
în nici un fel şi, pînă la moarte, a fost a 
derată de- opinia publică hamburgheză cu totu 
altceva decît fusese în: realitate. Intuiţia e un 
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lucru deosebit... De câte ori nu mi-am pus în- 
trebarea ce anume ştia despre Laura bătrînul 
blauss și dacă: dragostea lui bolnăvicioasă pen- 
tru ea se datora presimțţirii, sau cunoaşterii 
clare a ființei pe'care o avea în fața'lui — o 
copie pe dinafară: fidelă 'a fiului 'său Heinz, 
pe care nu-l iubea şi care i:a fost restituiţ prin- 
tr-o făptură fermecătoare, înzestrătă cu un-'su- 
flet ce se. asemăna “atît de mult cu sufletul 
lui... ? 

Spre cinstea lui Kurt, trebuie. amintit că 
atunci cînd a' văzut-o pentru prima oară pe 
această fată sfioasă cu părul bălai, nu 'stia că 
e vorba de Laăura Hormann. În 'ziua aceea pro- 
tesorul  Voss l-a rugat să dea o fugă pînă jos 
şi :să încerce să-i parcheze maşina în altă parte, 
întrucît trecuseră 'cele două ore permise de 
staționare în locul unde se afla Fiatul lui. 
Berger a fugit afară așa cum era, în talie si 
fără pălărie (desi termometru] înregistra minus 
cinci grade). şi! ieşind! în stradă cu cheile ma- 
sinii în mînă, a văzut acolo o tînără care fă- 
cea eforturi zadarnice să-și strecoare maşina ei, 
un Renault 16, într-un spațiu dispus să ac- 
cepte. cel mult un Morris micuț. A bătut în 
geamul maşinii şi i-a spus ; i 

— Nu mai încercaţi, domnișoară, vă obosiţi 
de pomană. j 

Domnisoara a lăsat geamul: în jos : 5 

— Datul înapoi. a fost întotdeauna punctul 
meu slab; 

— Nu e vorba de-ce știți şi. de ce nu ştiţi. 
Pur și simplu, mașina asta nu încape aici. 
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— “Trebuie să încapă, i-a răspuns Laura — 
nicăieri în jur n-am găsit alt loc 'de ger di 
Logica ei a avut darul să-l amuze Si = 

— Veniţi după near rea ir zîim , 

i oc după colţu 3 i 
ele pri brio pei ic i hainei, a sia 
fugă scoțind pe nări fuiori de aburi reci. ra 
aluneca încet de-a lungul trotuarului, în mur 
ce maşinile din spate claxonau de. zor, pa 
festînd ap eee rep .. e 

început s-o seas Nervos. , 
a 458 păstra calmul ei po apti gate 
i-a plăcut lui Berger, poate pentru ap cade 
situaţia aceeăi' îl scotea pe el însuși din eta 
A ajuns la maşina profeşorului Tg EZI zi pi 
Laurei locul în care aceasta a intrat cu spatele, 
făcînd, o manevră destul de îndemiînatică E 
așa cum a putut vedea prin „oglinda retrov i- 
zoare. În aceeaşi clipă a uitat de ie că: 

Cel puţin așa își imagina, din: trbboagts pe 
tul'î-a demonstrat eroarea: cu citeva luni ma 
tîrziu cînd, într-o 'seară, a văzut-o pe , 
tate la familia Bjorden;, cu care făcuse cunoș 
tință la clubul Grotte (Bjârden îi era pi te 
nerul în partidele de dublu), familie ai 
care. aflase că făcea parte din aristocrația sue 
deză. Cînd a sosit acolo, serata avea, te afla 
caracter mai lejer, şi în timp ce ceilalţi îi a za 
sau cuvinte de bun venit, Kurt a sapiprini 
pe Laura curti! încearcă Să profite de. a A 
ment. prielnic „unei retrpgăeie neojgeerve 
recunoscut=o-pe'loc : DP 
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Cazi iiiigitalei2022 


— Dacă nu mă înșel,- aţi: spus că punctul 
dumneavoastră slab e datul înapoi, i s-a adre- 
sat fără ezitare. r"4 i Jo 

S-au întors cu toţii spre ea și: Laura; cu 'man- 
toul în mînă, le-a spus ușor indispusă :; 

—— Vă mulțumesc, a fost o seară foarte plă- 
cută. i 

Kurt i-a zîmbit şi, luînd-o de braţ, a tras-0o 
înapoi spre garderobă. C , 

— să vă găsese un loc de parcare. cum 
nu se poate mai potrivit. ; ; 

Abia atunci şi-a adus aminte Laura de un- 
de-l cunoaște, dar în clipa aceea el o, şi con- 
ducea în alţă încăpere, unde cîteva perechi vi- 
sătoare alunecau, pe parchet în acompaniamen- 
tul unei muzici atît de obsedânte, încîţ le: în- 
lesnea să biruie la iuțeală cel puţin zece “din 
primele faze 'ale cunoştinței : mai întîi făceau 
cunoștință trupurile și pe urmă sufletele hotă- 
rau ce e de făcut în continuare. Într-o frac- 
țiune de secundă Berger s-a decis să nu-şi usu- 
reze „misiunea“ în felul acesta şi, conducînd-o 
pe Laura spre un colț mai retras al salonului, 
a instalat-o într-un fotoliu, după care a adus 
două pahare cu Martini, fără s-o fi întrebat în 
prealabil ce anume ar fi dorit să bea. 


După ani de zile, ori de cîte ori își aducea 
aminte de seara aceea, avea sentimentul că 
atunci a fost altcineva, nu el, Kurt Berger, aşa 
cum a devenit el pe urmă — un bărbat distrus, 
împins de dragostea faţă de soţia lui Pînă în 
pragul nebuniei ; acel Kurt a adus, pur si sim- 
plu, două pahare cu Martini fără să întrebe 
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nimic. A oferit un pahar de putza. unei fernei 
ce i se părea atrăgătoare, dar niciodată rara 
crezut. că stătea în; puterea ei să ip Și 
it „să „facă , În aRii Ur A 
ceea ce a reuşit să a i E Îne 
seara, aceea nu era decît o blondă see pie să 
picioare lungi și frumoase, cu chipu A ci 
mai pe gustul dictat, la efnep i ei Pie 
itali ii migdalaţi — 
nele italience cu och ale d 
brigida şi Sophia Loren. Nici despre FOrARREr 
tarea ei nu s-ar fi putut spune pă era în popi 
cordanţă cu. aceea; ce, începuse. să fie la m Ă 
era.o. fire rezervată. F II STIL 

PER A geti faptul că n-a înger ceh RA se 

impună a avut darul să stirnească interes 4 
Berger. La un moment dat, Kurt s-a dpi cad 
că vorbeşte întruna ;şi numai despre el şi, 
tr-o-clipă, s-a întrerupt... , 

— Dar dumneata, nu spui nimic £ 
— Eu ? Ce să spun ?; Mi-e sete. 

Atit a spus. 5 

Se tinea întotdeauna de prezent, acesta iile 
probabil, procedeul ei de a ză SpypA pie, ul 
y ria-i ană. La trei; luni 
re. propria-i perso L Wnb GA î 
să cunoscuseră, Kurt s-a încumetat s-o întreb 
ă ii din t tul ei. 
despre bărbaţii din trecu ., a i 

S-a uitat la el cu mirare și i-a răspuns sec: 

i ă-i ti 

— N-ai de unde să-i cunoşti. 

— Nu-i vorba de asta, i-a replicat el Ms 
iritat, e vorba de tine... tu mă interesezi și, 
i i ine... 
firește, tot ce-i legat de ti | Ă 1 

— Dar azi nu mai sînt. legaţi de mine, a su 
nat răspunsul ei. E rLtg să 

N-a fost nimic serios, şi-a spus atunci ii aice 
nea lui Kurt Berger; probabil cîţiva bo 
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. Nimic altceva 
iai se _Vede era, într-adevăr, bolnav. i 
vea insă mîndria lui. Era mândru de fap- 


tul că se încurcase. cu Laura înainte de a sti 


ziu a stat să reflecteze de ce Laura, o fată din 
cercuri atit de înalte, l-a luaţ tocmai pe el, i-a 
venit în minte că la treaba asta a contribuit 
în mare „măsură, bătrînul Klaus. Laura își iu- 
bea bunicul atit de mult, încâţ simpatia lui 
spontană față de acest tînăr palid, glacial si 
de o dirzenie ce se asemăna cu tenacitatea sa 
îsi fără doar şi poate, darul s-o influen- 

În orice caz nu atracția sexuală a fost a- 
ceea care a adus-o pe Laura în patul lui Kurt 
Laura i-a rezistaț multă vreme. | 

— Ascultă, i-a spus într-o zi, după ce fri- 
nase brusc pe una din străduţele portului — 
cum vezi tu situaţia noastră af 

— Nu înțeleg... 

— De culcat nu vrei să te culci 
dar de văzut vrei să mă vezi 
nu e vorba de o simplă prieteni 

e cite știu de iubi 
nu ? 

— Într-un fel da, i-a răspuns cu chibzuin- 


Acel într-un fel 
te pomeneşti că ac 
la urmă, o pudică 
Povestea asta î] ră 


cu mine, 
şi pretinzi că 
f e ci de iubire. 
re ține şi patul, ori poate 


da l-a zguduiț profund — 
eastă fată modernă e, pînă 
?! se frămînta în sinea lui. 
scolea nespus, ca și atitudi- 
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nea rezervată, greu de definit, a Laurei; era 
învăţat cu animalitatea oarbă a Heidemariei, 
cu uşurinţa suverană cu care o stăpînea. La 
Heidemarie nu se gîndea niciodată — la Lau- 
ra se vedea silit să se gîndească în permanenţă. 

Cu uimire constata că pentru prima oară 
în viaţa lui era îndrăgostit. 

Asta îl scotea din: sărite ; ura emoţiile de 
orice fel. A început să se analizeze cu sînge 
rece, punîndu-și în primul rînd întrebarea da- 
că nu cumva e îndrăgostit de banii Horman- 
nilor. — Poate, parţial. Ori de societatea mai 
bună, în care vrea să pătrundă prin interme- 
diul Laurei ? Mulţi îl suspectau de acest lu- 
cru — chiar şi bătrînul profesor  Voss, căruia 
Laura nu-i plăcuse prea mult, de cînd o văzu- 
se pentru prima oară. i 

— Nu știu cum să-ţi spun, dragă Kurt, dar 
frumoasa asta a dumitale... 

— Ce nu vă place la ea, domnule profesor ? 

— Nu știu ce să spun... nu-mi dau bine sea- 
ma... poate faptul că se aseamănă cu un ani- 
mal sălbatic. 

Pe Kurt l-a pufnit rîsul; cu orice putea să 
se asemene Laura, numai cu un animal săl- 
baţie nu. 

— Laura e totuși o fiinţă atît de delicaţă şi 
atît de rezervată... i-a replicat el profesorului, 
incitîndu-l să se explice. 

— Păi, tocmai de aici pornește întreaga po- 
veste, i-a -răspuns profesorul. Într-adevăr aşa 
e, ai dreptate, dar, nu de mult, cînd ne-am în- 
tilnit la familia Krueger, am urmărit-o cum 

stătea cuminte într-unul din fotoliile gotice cu 
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care Krueger se mindrește atît de mult. Ședea 
aproape nemişcată şi totuşi am avut senzaţia 
că trupul ei zvîcneşte tot timpul... Cunoști, de- 
sigur, acea nemişcare: a fiarelor sălbatice înain- 
te de a face saltul, încordarea lor încremeni- 
tă şi amenințătoare... 

Kurt şi-a adus aminte de multe 'ori de cu- 
vintele profesorului — şi de felul cum le-a 
luat în derîdere. Laura fiară... caraghios ! Poa- 
te un animal domestic, micuţ şi cuminte, care 
foarte curînd o să-i ciugulească din mînă. 

Ca mai toți bărbaţii și-a închipuit că totul 
se va rezolva din clipa în care o va avea în 
pat. Dar după ce povestea s-a consumat și el 
stătea întins lîngă ea căutîndu-şi nervos taba- 
chera pe măsuţa de noapte, nu s-a putut stă- 
pîni să n-o întrebe : 

— Nu ţi-a plăcut? 

— Ba da. 

— Spui asta cu același ton cu care răspunzi 
la cocteiluri... „mi-a plăcut, mulțumesc“. 

— Nu ştiu cum să spun altfel. 

S-a reaşezat în pat, uitîndu-se în ochii ei. 

— Uită-te la mine! să sînt ! Am impre- 
sia că nu mă vezi ? 

— Prostie, i-a răspuns cu un zîmbet drăgă- 
laş. 

S-a îmbrăcat încet, pe îndelete, cu o atenţie 
concentrată. Berger s-a surprins iritat la cul- 
me de atitudinea ei: să nu-i fi făcut oare nici 
o impresie amorul lui perfect?! Fata asta e 
o păpuşă de porțelan !... Dar, nu-i nimic, îi 
pune el sîngele în .mișcare... totul e o ches- 
tiune de timp... 
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În privinţa asta Kurt Berger s-a înşelat. 

Laura'a rămas și după nuntă o femeie inex- 
pugnabilă. A încercat altfel — i-a venit în 
minte ideea că tot necazul se trage din faptul 
că nu izbuteşte să-i impună : cariera lui uni- 
versitară, ce-i drept, era în plin avînt, dar car- 
tea pe care o publicase (0 monografie substan- 
țială despre Jirgen Grund, conținînd cîteva 
descoperiri senzaţionale), constituia un eveni- 
ment doar în cercurile restrînse ale universi- 
tăţii. Cînd i-a înmiînat-o cu dedicație bătrinu- 
lui Klaus, acesta i-a spus : 

— Îți mulțumesc, băiete, îți mulţumesc... Ia 
te uită... frumoasă treabă !... Ai muncit mult 
la povestea asta, nu-i aşa ? Cîte nu s-ar fi pu- 
tut face în acest timp ! 

Bietul: de el nici nu și-a dat: seama ce-a 
spus. Kurt a zîmbit, dar pe urmă s-a surprins 
apăsînd cu furie pe butonul liftului de la eta- 
jul al doisprezecelea al: clădirii administrative 
a firmei Hormann și Beltz, unde îşi avea re- 
ședința bătrînul Klaus. Pretutindeni. pe culoa- 
re, alergau de colo-colo businessmani cu hîr- 
tii şi dosare în mînă și, deodată, Kurt s-a 
simţit în mijlocul lor un imbecil nefericit — 
a fost momentul cînd n-a lipsit mult să se în- 
toarcă în biroul socrului său și să-l roage să-i 
ofere un post. 

Cîte nu s-ar fi putut face în acest timp... 

Bineînţeles. Pentru el nu era decît un mMîz- 
gălici universitar. 

Știa prea bine că nu-i va cere niciodată un 
post bătrînului Klaus, căci dacă exista ceva la 
care Berger nu se pricepea deloc, aceasta era 
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tocmai lumea comerţului și a afacerilor. Lu- 
mea 'lui era lumea abstractului, pe aceasta o 
stăpînea cu o dezinvoltură suverană. Nicioda- 
tă n-ar fi fost în stare să născocească un şu- 
rub, cît de mic, pentru Laura — această velă 
blestemată a snobilor îmbogăţiţi. 

Numai că cealaltă Laura, soţia lui, n-a reac- 
ționat nici ea mult mai încurajator — cu toa- 
te că numai un om ca Berger, care-i cunoștea 
toate intenţiile, putea să distingă în vocea ei, 
în entuziasmul ei, acel firicel al exagerării ce 
trăda, deopotrivă, convulsia emoțională şi ar- 
tificialitatea. Laura (spre deosebire de bunicul 
ei) era o femeie instruită şi știa, deci, cu mult 
mai bine ce însemna cartea lui Kurt în cercu- 
rile științifice... şi, totuşi, în clipa aceea hotă- 
rîtoare pentru triumful lăuntric al savantului 
Berger, s-a manifestat în ea ceva din firea 
practică, din vitalitatea și dîrzenia aprigă a 
Hormannilor, pentru care rafinamentele inter- 
pretărilor filozofice se aflau undeva într-un 
colțişor al sufletului, numai datorită capricii- 
lor tînărului domn. 

Era în felul său un paradox faptul că în 
clipa în care toţi îl felicitau, Berger se sim- 
țea mai învins ca: oricînd. A înțeles cu toată 
ardoarea că nu voia doar gloria, ci şi popu- 
laritatea ; în aceeaşi seară, la mica petrecere 
organizată de Laura în locuinţa lor, Kurt i-a 
spus editorului său : 

— Vă mai scriu o carte. 

— Excelent. Grund a fost comandat şi de 
Oxford. Numele dumneavoastră a început să 
circule, ar fi bine să lansăm pe piaţă cît mai 
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repede o altă lucrare... atîta timp cît numele 
mai stăruie în mintea specialiștilor. Cercurile 
filozofilor... 4 

— Aştia n-o să mă citească. 

Editorul a zîmbit cu un aer de vinovăţie, 
crezînd că n-auzise bine.. 

— Cum aţi spus ? 

— Aşa cum aţi auzit — cercurile filozofi- 
ce n-o să mă citească. & vorba de un roman... 


Aşa a început, deci, drumul scriitoricesc al 
filozofului Kurt Berger. 

Fără îndoială, avea un talent ascuns — căci 
n-ar. fi putut să atingă culmile gloriei numai 
cu proverbiala sa tenacitate de buldog. E ade- 
vărat că din clipa deciziei sale a lucrat zilnic 
cîte zece ore în șir, mototolind şi aruncînd pa- 
ginile nereușite, încercînd din nou, blestemîn- 
du-se şi avîntîndu-se din nou, plin de însufle- 
țire ; e adevărat că fondul cel mai de preţ al 
acestei noi activităţi era neobişnuita sa capa- 
citate de investigare psihologică a oamenilor 
și situaţiilor, intuiţia cu care aprecia camenii 
şi capacitatea lui de a formula cu precizie Jet 
ceste aprecieri dar, în ciuda acestor premise 
indispensabile muncii seriitoriceşti, Berger nu 
s-ar fi bucurat de o asemenea recunoaştere fă- 
ră lucrul cel mai important, fără talentul său 
ieșit cu totul din comun. 

Norocul lui a fost că, de la prima sa carte 
— ce-i drept, după numeroase încercări şi 
multe variante — a izbutit să-şi găsească un 
stil personal. De la primul său roman, inti- 
tulat atît de bizar : Virgulă.: punct, punct, vir- 
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gulă, și pînă la Căderea lui Sisif, apărut cu 
puţiri înaintea arestării lui Kurt. era suficient 
să deschizi oricare dintre cărţile sale, indife- 
rent la ce pagină, ca să-ți dai seama pe loc că 
a fost scrisă de Berger. Cîţi au un asemenea 
noroc ? 

Cînd s-a prezentat la editură cu primul său 
manuscris, se bucura în sinea lui nu pentru 
că o mulțime de oameni îi vor citi romanul, 
ci că el va fi citit de Laura. Laura, Laura! 
Și-a dat seama că, de fapt, începuse să scrie 
din pricina ei, în dorinţa de a-i impune, de 
a frînge, în sfirșit, acea barieră de indiferentă 
amabilitate cu care-l trata Laura — buna şi 
corecta sa soție, pentru care toată lumea îl in- 
vidia şi-l felicita. În fond ce vroia mereu de 
la el? 

Unele lucruri nu era în stare să şi le ex- 
plice. Copii n-aveau... De ce? Kurt şi-a dorit 
întotdeauna un copil, în ciuda faptului că nu 
se putea vedea în postură de tată (curînd a în- 
țeles că nu era vorba de dorința de a avea un 
copil, ci aceea de a o subjuga pe Laura). Co- 
pilul însă nu venea. 

— N-ar fi cazul să consulţi un medic ? 

— De ce? Sînt perfect sănătoasă. 

— Cu alte cuvinte nu vrei un copil. 

— N-am spus niciodată aşa ceva, i-a repli- 
cat Laura, privindu-l cu mirare. 

Atitudinea asta “era tipică pentru ea: nu 
că ar fi mințit, dar întotdeauna răspundea în- 
tr-un fel care permitea interpretări diferite 
— ca de data asta : „n-am spus așa ceva, Fap- 
tul că n-a spus, nu însemna cîtuşi de puţin că 
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ar fi vrut să aibă un copil. Și aşa au mers lu- 
crurile întruna, iar după sapte ani de căsni- 
cie Kurt se simţea un om epuizat. 

Primul său roman : Virgulă, punct, punct, 
virgulă, a făcut într-adevăr senzație. O  ase- 
menea senzaţie, încît a ajuns şi la urechile 
bătrînului Klaus care nu citea niciodată ni- 
mic ; despre acest roman i-a pomenit un băr- 
bat influent în timpul unei sedințe a consiliu- 
lui de administraţie "(„Soţia mea a citit cartea 
lui Berger. Imaginează-ţi, dragă Klaus, că gi- 
nerele tău o să cîștigecueao groază de bani”). 
A fost pentru prima gară cînd socrul nu și-a 
bătut ginerele pe umăr şi nu i-a spus: ia te 
uită, ia te uită... și a început să-l privească pe 
Kurt cu alți ochi: A reușit ceva acest tînăr 
căruia îi îngăduise s-o ia de soţie pe nepoata 
lui, în timp ce toată lumea se minuna. 


A reuşit mult. i 

La șapte ani după debutul său literar, Kurt 
Berger era în culmea gloriei. Între timp mai 
publicase două romane, dintre care ultimul, 
intitulat Escalada, apăruse la faimoasa editură 
Rowohlt, într-un tiraj de masă. Universitatea 
a fost dată uitării, Berger a primit o invita- 
ţie pentru un turneu de conferințe în Statele 
Unite, unde cărţile lui fuseseră traduse (în or- 
dine inversă). 

Laura a refuzat să-l însoțească. 

Era primul semnal. i 

Berger a trecut peste el, neacordind prea 
mare importanţă acestui refuz, deşi nu fără 
mirare. Pe Laura ascensiunea lui o flata, chiar 
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a ee lor intime nu survenise nici 
, Cînd s-au întors acasă de 
în cinstea lui de Rowohlt, op janet 
titlul de „carte a anului“ acordat Escaladei a 
revista „Spiegel“, Kurt, ameţit de acest ironia 
de acest triumf extraordinar, de sentimentul 
său de alpinist care a atins Everestul, s-a nă- 
pustit ca un nebun asupra Laurei şi i-a sfişiat 
superba rochie Saint-Laurant. ia 
Laura a ris, A ris de gestul lui ca de o 
scenă de film şi rîsul ei era limpede şi curat 
fără semne erotice şi fără semne de sfidare sau 
i ea „pe scurt, s-a arătat, ca întotdeauna, 
e . e înţelegere, de o înțelegere priete- 
Kurt a fost dezamăgit. 


Cînd s-a înapoiat din Stat i 

ele Unite, după un 
er p pei conferinţe care a durat trei luni 
Ț a carte scrisă de Hans Târin în 
rafturile librăriilor. cir 


A început infernul. 

Hans 'Toring. Cine este acest Hans Târing ?! 
Pe neașteptate toate ziarele vorbeau numai de 
el. Berger, care de cîțiva ani domina Olimpul 
literelor germane, s-a trezit deodată la pămînt 
Aanele lui Toring trecea în zbor prin toate 
saloanele ;: Aţi apucat să-l citiţi pe Toring ? Aşa 
ceva nici n-am mai sperat! Un asemenea ta- 
lent ! Exact opusul lui Berger, nu-i aşa ? De- 
sigur, Berger e un scriitor excelent dar n-a 
început să vă obosească neîncetata sa analiză, 
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această vivisecţie, acest procedeu de-a dreptul 
chirurgical ? Da, da, aveţi dreptate, în felul 
ei e o literatură aseptică, nu-i aşa ? Ce-i drept, 
precizia şi claritatea lui Berger au darul să 
fascineze, dar se simte din ele răceala manivelei 
lucioase a maşinii... sau a cuţitului de disecţie. 
Tăring e numai viaţă, e admirabil, în cartea 
lui se simte pur şi simplu pulsaţia sîngelui, 
sudoarea, respiraţia, carnea vie a corpului ome- 
nesc ! Târing e ceea ce se poate numi un ta- 
lent spontan ! Un izvor, un gheizer de talent ! 
Pe cînd Berger e un pic prea cerebral, prea 
artificial, nu credeţi ? 


Cînd ușa biroului a fost daţă de perete, re- 
dactorul şef s-a ridicat în picioare şi a spus: 

—— Bine-ai venit, dragă Kurt, cum a fost în 
Statele... 

_— Asta nu-i atit de important, l-a! între- 
rupt Berger, aşezîndu-se pe un scaun, asa cum 
era, în palton şi cu pălăria pe cap; abia îşi 
mai trăgea răsuflarea. 

— Aha. Târing, nu-i aşa ? 

— Cine e?! 

— Nu ştiu. 

_— Uite ce e, Franz, sper că nu vrei să-mi 
bagi în cap... 

—— Nu vreau să-ți bag nimic în cap. Pur şi 
simplu, nu ştiu. Nimeni nu știe. Se pare că 
nici editorul lui. Spionii mei au constatat că 
nimeni nu știe pe ce cale a sosit manuscrisul. 
Onorariile sînt încasate prin ințtermediul unui 
birou de avocatură. 
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— Asta se 
dracu ? 

eri Se pare 
lăsăm. asta... 


Joacă imitindu-l pe Traven sau ce 


că are acest prost gust... Dar să 
cum a fost în America ? 


Știau amîndoi că 
continuare, au discu 
în Statele Unite. Si 


Pi e) i ţi apară Iluzia optică ar fi bine 
n turneu prin Germani i 
iacem i ania — e bi ă 
mai călătoreşti uneori si i rezi ? 
oreş; ori şi prin ţară. n i ? 
Nic zîmbind redactorul sef. za Cp ga 
ra o aluzie, plină de tact, sugerînd necesi- 


tatea întăririi ităţii lui 
10 d popularității lui Berger, întrucît 


Toring. Tăring. 

Cartea era, într-adevăr, remarcabilă Be 
ger era destul de inteligent ca să-si dea be 
că omul ăsta e un talent autentic, un cala. 
tă de ideea hărăzit de Dumnezeu. De bună 

» N-a scris din niște considerente minore 
aa ia ja a face carieră, pentru ilaziei 
ne: prestigiu. Cuvintele țişneau din el, 

si ge e dintr-o rană adîncă, şi erau deopo- 
trivă fierbinţi și amare. Berger i-a citit zeta 
Miracolului dintr-o răsuflare, şi a lăsat-o i 


Îi ţa : 
ă nă cu sentimentul unei admiraţii disperate 
e care nu se bănuia capabil, 
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— De ce, cît am fost în America, nu mi-ai 
pomenit nimic la telefon despre acest Toring ? 
a întrebat-o în aceeaşi seară pe soţia sa, în 
timpul cinei. 

— La ce ţi-ar fi folosit știrea despre o sen- 
zaţie literară în Germania ? Și-apoi, cartea a 
apărut cu puţin timp. înaintea întoarcerii tale. 

— Bine, bine, dar în culise... 

— Asta-i bună. În culise se vorbeşte mereu 
despre tot felul de senzaţii și cînd apare car- 
tea balonul de spumă se sparge. 

— Da, dar nu e cazul cu cartea de faţă — i-a 
răspuns Berger, răstindu-se apoi la servitoarea 
care uitase să pună pe masă condimentele. 

Gestul lui a fost atît de neaşteptat, încît 
după plecarea femeii, Laura l-a apostrofat, cu 
cunoscuta-i blindeţe. 

— Kurt! Ulrika n-are nici o vină că Toring 
a publicat o carte genială. 

Berger a privit-o îndelung, apoi a pălit şi a 
răspuns cu o voce lipsită de vlagă: 

— Genială ? Despre cărţile mele n-ai 'spus 
niciodată aşa ceva... 


Să fi fulgerat oare în clipa aceea în ochii 
Laurei acea sclipire ciudată sau a fost doar o 
impresie a lui Kurt? Fără să vrea și-a adus 
aminte de Voss, care i-a'spus că în Laura să- 
lășluieşte calmul încordat al fiarei sălbatice 
înainte de a face saltul — atunci a rîs de cu- 
vintele-bătrînului profesor. 

Aduni însă; spre marea'lui umire, se eîndea. Ja 
ela” din ce înf6e mai des După întoarcerea lui 
din Americă, Laura era _raâi/ vioaie “că de obi- 
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cartii is italeg2027: 


cei și Kurt se bucura spunîndu-i că-i lipsise ; 
dar foarte curînd s-a convins că mai degrabă 
îi lipseşte ea lui, căci Laura îşi petrecea tot 
mai mult timp în societatea prietenilor, pe 
cînd el stătea la masa de lucru şi îşi revedea 
(pentru a cincea oară) manuscrisul noului: său 
român ce urma să apară cu puțin înaintea nou- 
lui Toring. 

În cele din urmă s-a decis să plece cu Laura 
la Ibizo — acolo e linişte şi el avea nevoie 


să-şi adune toate forțele ca să-l învingă pe 
Toring. 


Şederea la Ibizo s-a soldat cu un fiasco. 

În primul rînd Laura n-avea nici un chef 
să părăsească Hamburgul (abia pe urmă Kurt 
a legat povestea asta de refuzul ei de-a-l în- 
soți în Statele Unite, socotind că motivul nu 
putea fi altul decît acela că voia să rămînă în 
oraş — cu cine ?), dar Berger a insistat; în 
avion a stat tot timpul într-o stare de încor= 
dare şi, spre uimirea lui, a cerut de cîteva ori 
să i se aducă whisky. 

— Pînă acum n-am observat că ai început 
să bei. Și încă whisky? Pe cîte ştiu, băutura 
asta nu ţi-a plăcut niciodată. 

— Nici Martini, și totuşi l-am băut, i-a re- 
plicat ea cu promptitudine. 

Era o evidentă aluzie la prima lor întîlnire 
în casa familiei Bjorden, și la faptul că Ber- 
ger i-a impus voința sa de la bun început. Po- 
vestea asta l-a surprins pe Kurt — pînă atunci 
Laura nu-şi dăduse niciodată osteneala să fie 
faţă de el neprietenoasă, iar tonul de-acum era 
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arogant. S-a uitat la mina ei în care ţinea pa- 
harul — tremura. i 

Laura și-a dat seama probabil de gafa ei, 
căci s-a grăbit să-i spună, zîimbind binevoi- 
toare : i 

— Jartă-mă, Kurt. De fapt l-am citat pe 
Tăring. Într-un loe anume Helga declară : 
„N-am vrut să-l iubesc şi totuşi l-am iubit — 
e scurt, s-a furişat în viața mea; cam asa 
aa acolo unde este vorba despre Wolfgang. 
Eu însă vorbesc despre whisky. 19 

— Ascultă, Laura... tu îl ştii pe Toring pe 
dinafară ?! MR) 

— L-am citit de trei ori. 

— De trei ori... a repetat Kurt, nevenindu-i 
a crede — de ce?! i 

Si-a întors!spre el chipul ci palid, pe care 
se citea un calm desăvîrșit și i-a răspuns: 

— M-a captivat. 


A captivat-o ! j 

Ca să vezi. Nu ajungea că el însuși era ob- 
sedat de acest Târing — soţia lui, Laura Ber- 
ger, stătea în pat cu cartea rivalului său. A- 
veau dormitoare separate și lui Kurt îi clo- 
cotea sîngele, de parcă ar fi fost vorba de un 
adulter în toată legea. Şi-o imagina citind a- 
cele pasaje cumplite, acele scene sîngeroase 
si triviale de amor între Helga și Wolfgang... 
Ce putea să-i spună ei Helga ? Această eroi- 
nă, mai curînd animal decit femeie, o e 
stăpînită de instincte şi numai de instincte?! 
Laura era atit de diferită, atît de departe de 


ea..; 
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Cărţile lui, cărţile. scrise de propriul ei soţ 
nu le-a citit niciodată de trei ori. Ba, mai mult, 
o bănuia că nu le-a citit niciodată tipărite, că 
i-a fost de ajuns manuscrisul, pe care el i-l] 
dădea spre lectură înainte de a-l prezenta edi- 
torului. Și chiar dacă, după apariție, cartea ră- 
miînea multă vreme pe măsuţa ei de noapte, 
el avea sentimentul că n-apucase nici măcar 
s-o deschidă. 

In schimb Târing... Tăring o captiva |! 

Berger nu putea să-și mai revină. După pri- 
ma săptămînă pe insula Ibizo, a ajuns la con- 
vingerea că pasajele revăzute căpătaseră mai 
multă substanţă și mai multă culoare. Laurei 
nu i-a spus nimic, dar i le-a dat să le citească. 
I le-a restituit oarecum stingheriţă. 


— E mai bine așa?'a întrebat-o cu nerăb- 
dare. 


— E. 

— Ai un aer atît de nesigur. 

— Nu trebuia... Trebuia să lași totul: așa 
cum a fost... i 

— De ce? Ai spus doar că e mai bine așa... 

— Da... numai că... ăsta nu ești tu. 

Dar cine ? a vrut să întrebe. dar n-a între- 
bat. Știau amîndoi despre cine era vorba. Stă- 
teau pe terasa vilei pe care le-o oferise un 
prieten al bătrînului Klaus, soarele tocmai se 
cufunda în mare și Laura, care-l avea în spa- 
te, era în clipa aceea pentru Kurt o siluetă 
neagră. Nu-i vedea expresia feţei și nici nu 
vroia s-o vadă. 

Tăceau amîndoi, în timp ce de la hotelul 
din apropiere se auzea strigătul proprietaru- 
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lui disperat pentru a nu știu cîta oară din 
pricina fiului său, un gigolo trindav, care stă- 
tea veşnic pe plajă cu americance bătrîne şi 
uscate ; în sufletul său de tată era convins că 
băiatul se prostituează, dar nu izbutea să do- 
vedească acest lucru — ori, cine ştie, poate 
se temea de proba decisivă. Țipa şi se văică- 
rea de zor, şi tînguirile lui păreau că în- 
groapă soarele în mare, așa cum îngroapă bo- 
citoarele un răposat. 

S-ar putea ca tocmai atunci să-și fi dat sea- 
ma Kurt că ceea ce îl împingea în ultima vre- 
me spre pragul nebuniei era conștiința că în 
joc se aflau trei. Mereu trei: El, Laura şi 
Toring. 

La început a fost un fel de luptă ascunsă 
— bărbat contra bărbat. Kurt se măsura în- 
truna cu acest om necunoscut (căci încă nu 
se ştia cine e Toring), se compara cu el şi 
făcea eforturi să-l depăşească. li apărea în 
vis — sub înfăţişarea bizară a unui bărbat 
înalt, cu o pălărie mare, neagră, ce-i acoperea 
toată fața, lăsînd să i se vadă doar o barbă 
rebelă şi roșcată... şi din buzunarul de sus al 
hainei îi atîrna de fiecare dată o ureche păroa- 
să de animal... Într-o zi, Kurt l-a întrebat pe 
un prieten de-al său, psihiatru, ce semnificaţie 
are această poveste şi el i-a răspuns zîimbind 
că e, probabil, exact ceea ce gîndeşte Berger 
despre Toring. | i 

— Şi ce anume gindesc despre el, judecînd 
după acest vis? 
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— Că sub învelișul lui de om civilizat — 
adică haina — se ascunde o fiară — care es- 
te urechea. 

— Și pălăria. 

— A, da, pălăria aceea frivolă... Nu cumva 
îl invidiezi pentru ușurința cu care scrie, pen- 
tru cursivitatea stilului său ? 

Kurt a plecat de la el ca un cîine bătut, in- 
dispus la culme de interpretarea atît de pre+ 
cisă a psihiatrului. Nu trebuia să-l întrebe. A- 
cum, prietenul o să distreze cu povestea asta 
societatea pe care o frecventează, spunînd că 
Toring îl sperie şi în somn... 

După aceea a descoperit că Tăring a „Cap- 
tivat-o“ pe Laura. 

Dintre toate, acesta era lucrul cel mai cum- 
plit. În anumite momente Kurt cădea pradă 
sentimentului stupid că Toring i-o furase pe 
Laura, că Laura îl înșela cu el. În clipele de 
luciditate îşi spunea în sinea lui că și-a pier- 
dut minţile. Era conștient de absurditatea sim- 
țămintelor sale dar, din păcate, asta nu-l îm- 
piedica cîtuşi de puţin să nu le aibă. Omul ăs- 
ta... nu numai că a făcut din el numărul doi 
pe tărîmul literelor, dar i-a zăpăcit și soţia !... 

Romanele lor au apărut unul după altul în- 
tr-un interval de timp foarte scurt şi rezulta- 
tul a fost exact acela de care se temuse Kurt: 
Toring s-a clasat din nou în fruntea celor mai 
căutați autori, urmat, ce-i drept, de Berger. 
Gurile rele spuneau că cititorii rafinaţi îi 
cumpără pe amîndoi deodată ca să se bucure 
simultan de dușul fierbinte şi de cel rece, iar 
în „Spiegel“ a apărut o caricatură ce întruchi- 
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pează această maximă În imaginea unei i a 
cititorul stă în aburul fierbinte emanat de % 
ring, după care se aruncă In bazinul cu apă 
rece ca gheaţa alimentat de Kurt Berger. 

Târing a devenit o umbră a lui Berger... sau 
invers... depinde cum vrei s-o iei. Partea proas- 
tă era că situația începuse s-o amuze tot lea 
vizibil pe Laura ; iar Kurt, şi-așa destul de dez- 
membrat, s-a surprins că începe s-o urască TI 
era totuşi singura fiinţă care ar fi ireal Să- 
sprijine. Cătrănit la culme, s-a cutun a 
muncea lui şi cînd într-o seară a auzit un foşne 
de mătase în dormitorul Laurei, a dat buzna 
peste ea, ca un descrierat. 

— Unde te mai duci?! i fzj 

— La Bjordeni. Pe cîţe ştiu te-au invitat și 
pe tine, ori poate că nu ? Bjârn spune ACRA 
că de cînd ai încetat să mai Joci cu el În Ra A 
dele de dublu, tenisul nu-l mai. amuză. Ar i 
cazul să mai apari din cînd în cînd pe terenu 
p-ta lăsat într-un fotoliu, deodată obo- 
sit şi neputincios. 

— Rămii acasă, Laura. 

—, Voiai să lucrezi |:,. PP i 

— Nu de asta-i vorba acum. Rămii acasă. 
Laura era cu mîinile la ceafă — ţinea în ele 


un colier de perle. îi 
— Fii te rog atît de bun și prinde-mi-l. 


* 


* * 


După miezul nopţii Kurt şi-a făcut apariția 
neașteptată în casa Bjârdenilor — ceasuri în 
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șir după plecarea Laurei a încercat sâ lucreze 
dar pînă la urmă s-a lăsat păgubașş şi, îmbră- 
cîndu-se la iuţeală, s-a dus să-și viziteze ve- 
Chii prieteni, pe care nu-i mai văzuse de luni 
de zile. Laura nu mai era acolo. Chiar acum a 
plecat, i-a spus Livia Bjorden, ce păcat că nu 


v-aţi întîlnit pe drum, de ce n-ai telefonat că: 


vii ? Ce să-ți ofer de băut ?... Îmi permiţi să 
ţi-o prezint pe Helen Thayer ? 

— Ah, eu vă cunosc, domnule Berger, car- 
tea dumneavoastră s-a vîndut la noi la Boston... 
am citit-o dintr-o răsuflare... ît was super... 

Berger s-a strecurat printr-o duzină de He- 
len Thayer,  îndreptîndu-se spre - ieşire, dar 
Bjărn l-a ajuns din urmă : ii 

= Ce-i cu tine?! Nu eşti în toate minţile? 
Abia ai venit 17! 

— N-am vrut să vă deranjez, am venit doar 
s-o iau pe Laura. De la o vreme n-am timp 
de serate... 

_„— S-o iei pe Laura ?! a întrebat Bjârn, res- 
pirînd adînc. 

In clipa aceea Livia se și afla lîngă ei. A în- 
ceput să gungurească repede ceva, uitîndu-se 
cînd la soțul ei, cînd la Kurt, ca să-și dea sea- 
ma de situație. Era acea privire a femeilor is- 
tețe, care vor să afle la iuțeală dacă nu cum- 
va s-a comis un pas greșit. Căci Bjărn, ce-i 
drept, se bucura în societate de faima unui 
„elefant“ căruia gafele îi reușeau cu nemilui- 
ta, fără să depună pentru asta vreun efort deo- 
sebit. Livia, care, dimpotrivă, era cunoscută 
ca 0 diplomată de salon plină de tact, avea 
grijă să nu-l scape niciodată din ochi și să 
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fie întotdeauna pe aproape după o asemenea 
ispravă a soţului, cînd, în salon, se aşternea 
pe neașteptate o linişte mormâîntală, şi „oglin- 
zile prindeau să zboare prin aer“ cum obiş- 
nuiau ei să spună. În cele din urmă Livia 
născocea un procedeu genial de a neutraliza 
catastrofele provocate de Bjârn : începea să riî- 
dă, spărgînd tăcerea aceea penibilă. Și ridea 
nesilit şi din toată inima, pînă cînd reușea să 
sugereze întregului cerc de prieteni Şi cunoş- 
tinţe că soţul ei debitează dinadins tot soiul 
de impertinenţe, acestea ţinînd de un stil a- 
parte al umorului său nordic. 

Unde-i Laura? se frămînta Berger în timp 
ce pornea motorul mașinii. Și în aceeaşi se- 
cundă i-a dat prin minte — și era convins — 
că fusese la Bjordeni doar pentru cîteva cli- 
pe, atît cît s-o poată înregistra întreaga asis- 
tenţă ; cînd a dat ochii cu el, pe faţa Liviei se 
citea un aer de vinovăţie, mascat la iuțeală cu 
acel cunoscut zimbet luminos, obișnuit la coc- 
teilurile americane — zîmbet cu care dăm în 
vileag propria bunăstare şi succesul — dar în 
privire i se citea viteza vertiginoasă cu care în- 
cepuse să funcţioneze calculatorul din! creie- 
rul ei care prelucra variantele situaţiilor în 
care Kurt putea să se afle în clipele următoare. 

— Ce ghinion, Laura a plecat chiar acum... 
puţin lipsea să vă întilniţi — i-a ieşit din cal- 
culator. 

În cazul ăsta trebuie să fie acasă, îşi face 
Kurt socoteala. Gonea cu mașina pe străzile 
ce luceau după ploaie şi la o intersecţie a de- 
rapat după ce frînase brusc pe roşu. Ei, fii a- 
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tent, şi-a spus în sinea lui. Începi să exage- 
rezi şi o iei razna! În definitiv ce se întîm- 
plă ?! 

In ultimele luni începuse să i se perinde 
prin minte ca un lanţ ale cărui verigi se le- 
gau strîns unele de altele: refuzul Laurei de 
a părăsi Hamburgul, după-amiezele ei petre- 
cute în afara casei, tensiunea încordată pe ca- 
re o simţea răzbind din sufletul ei și care-l tul- 
bura atît de mult, seara aceea în care ela ri- 
dicat din nou problema copilului şi în ochii ei 
nu se mai citea expresia obișnuită a refuzu- 
lui calm, ci frica... şi poate chiar și duşmă- 
nia... da, dușmănia faţă de el... Şi, deodată, i-a 
fulgerat în minte ideea că un lucru nu era ade- 
vărat. Cu siguranță nu era adevărat: Laura 
nu-l citise pe Târing de trei ori — a spus asta 
numai ca să lovească în el, să-l rănească... 

A accelerat, deşi știa că la intersecţia urmă- 
toare se afla un poliţist, iar el ura de moarte 
conflictele cu circulaţia... N-a fost oare Laura 
aceea care a făcut din Toring rivalul lui Ber- 
ger ? N-a fost ea cea dintii care a început, în 
stilul ei decent, discret si plin de tact, să-l 
compare cu TOring ?... Dar numai să-l compare... 
Nu, asta-i o prostie, şi-a spus Berger, în sinea 
lui — n-am voie să-mi pierd uzul raţiunii: 
opinia publică face acest lucru din prima cli- 
pă... Numai că Laura știa atunci că urma să a- 
pară prima carte a lui Toring, stia că în cu- 
lise se vorbise despre ea ca despre o senzaţie 
în lumea literelor, dar în numeroasele lor con- 
vorbiri telefonice, pe cînd el se afla în Statele 
Unite, n-a pomenit niciodată de acest lucru. 
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A găsit cu cale că e mai nimerit să-i „rapor- 
teze“ (în această ordine) că Duke, cîinele lor 
are ceva la ureche, iar tatăl ei Heinz trebuie 
să se opereze. Și în timpul ăsta editorul Ehr- 
lich lansase campania de reclamă pentru cartea 
lui Târing — Vestea miracolului — campanie 
despre care: Laura nu se putea să nu fi știut. In 
plus, o altă prostie: autor anonim... Poate 
pentru acest truc ieftin a subapreciat Laura 
întreaga poveste — s-a trezit în Berger raţiu- 
nea sănătoasă — poate i s-a părut că această 
scamatorie de circar, cu anonimatul, era mult 
prea caraghioasă pentru ca autorul ei să fie 
luat în serios... ; 

Pînă la etajul șapte liftul a mers „o veşni- 
cie“ și Kurt și-a spus în gind că trufia cu 
care respinsese propunerile de a se muta într-o 
vilă, în apropierea lui Klaus Hormann, prefe- 
rînd să închirieze un apartament, ce-i drept 
luxos, dar într-un bloc pe Edelstrasse, fusese 
de fapt o prostie... A străbătut la iuţeală locu- 
inţa şi a dat buzna ca o vijelie în dormitorul 
Laurei. Aceasta stătea întinsă în pat şi citea o 
carte... 

Fără să-i spună o vorbă a ieşit — închizînd 
ușa în urma lui. 

De fapt ce aștepta ? Să n-o găsească acasă ? 
Da, exact asta aștepta, să n-o găsească acasă, 
pentru că ei nu i-a dat prin gînd că el avea 
să-și facă apariţia la serată, ca să constate că 
nu era acolo. Kurt nu făcuse asta niciodată. 
Niciodată nu i-a telefonat, oriunde ar fi fost, 
şi niciodată n-a urmărit-o. N-avea nici un Mo- 
tiv s-o facă. 
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Nici acum nu-l avea. Cînd a pătruns ca un 
uragan în dormitorul ei, Laura stătea întinsă 
în pat. S-a uitat la el, cu surprindere, şi atita 
tot. Prin uşa deschisă a camerei de baie se mai 
simţea mirosul spumei Venus a cărei reclamă 
cu portretul lui Botticelli invadase toate zia- 
rele. Dar cum rămîne atunci cu spaima aceea 
brusc înăbușită pe chipul Liviei... și cu expre- 
sia plină de mirare ce se citea pe chipul lui 
Bjrn, cînd el i-a spus că venise doar s-o ia 
pe Laura ?... De bună seamă voia să-i spună 
că Laura e de mult acasă... dar în clipa aceea 
Livia se și afla lîngă ei. Să fie toate astea doar 
o simplă impresie ?! Am început să mă pros- 
tesc, își spunea în sinea lui. 

Ştia acest lucru, era capabil să se vadă cu 
ochii lucizi ai observatorului obiectiv — dar, 
în același timp, nu era în stare să se stăpîneas- 
că, devenind fără voia lui un maniac incori- 
gibil — care, ce-i drept, nu îndrăznea să-și 
angajeze un detectiv particular (nu putea să-şi 
imagineze ce ar fi făcut bătrînul Klaus dacă 
ar fi aflat), în schimb s-a transformat el însuși 
în detectiv. 

Bineînţeles, nu putea s-o urmărească perso- 
nal — nu de alta, dar Laura l-ar fi descoperit 
numaidecît. Aşa se face că s-a folosit de arma 
cea mai firească pe care o avea la îndemînă şi 
pe care o stăpînea la perfecţie : psihologia. A 
început s-o însoțească pe Laura la serate — 
ştia cum se petrec lucrurile: la un moment 
dat cineva comite o indiscreţie, cum se spune, 
îl ia gura pe dinainte... Dacă Laura are un a- 
mant, acesta nu poate fi decît un bărbat din 
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cercul ei, şi-a făcut corect socoteala ; în con- 
secinţă cineva trebuie sâ ştie ceva despre po- 
vesta asta, asemenea treburi nu pot fi tăinui- 
te niciodată... priviri fugare pe deasupra pa- 
harelor cu 1chisky, în timpul. cărora se fac 
schimburi de semnale — procedeu clasic, greu 
de definit, ce permite înţelegeri grabnice între 
oameni gata înţeleşi ; plecări de la serate la un 
interval de douăzeci de minute unul de celălalt... 
etc., etc... Cunoştea aceste trucuri, aşa cum le 
cunoşteau şi amfitrioanele care ghiceau foar- 
te repede despre ce e vorba. 


N-a descoperit nimic. 

Nici o urmă, nici un indiciu cît de mic, că 
ar exista pe aproape un bărbat ce ar avea ceva 
comun cu Laura. Într-o seară însă, în timp ce 
stătea pe întuneric într-un colț al terasei şi 
grupul de musafiri aflat în dreptul uşii n-avea 
cum să-l vadă, a auzit pe unul dintre bărbaţi 
spunînd : 

— .„ue-adevărat, dar nu cred că ştie să facă 
asta în pat... ' r 

— Asta nu se poate şti niciodată, i-a repli- 
cat un altul. 

— Bine, bine, dar cineva de aici trebuie to- 
tuși să ştie, nu crezi? Eu, unul, l-aș întreba. 
Pentru că înainte de toate îmi place să mă in- 
formez despre femeia respectivă. 

— În cazul ăsta, lasă-te păgubaş, i-a răs- 
puns rîzînd un al treilea. 

— De ce? 

— Simplu... Despre Laura n-ai să afli ni- 
mic,.. 
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— Cum adică ?... Vrei poate să spui că... 
în toţi acești ani... n-a avut... un amant? 

— Nu ştiu. Iar dacă l-a avut a ştiut să-l 
tăinuiască... Înclin însă să cred că n-a avut, 
nu de alta, dar aici nu se poate tăinui nimic. 

— Îți mulțumesc că m-ai prevenit. Doamne, 
Dumnezeule, aşa ceva nu m-ar interesa nici- 
odată... Bine că mi-ai spus. Să fiu primul a- 
mant — nu, asta niciodată. Pe primul amant 
femeia îl ia întotdeauna în serios... Vrea să di- 
vorțeze... face tot felul de prostii... Precum 
vezi, am avut dreptate, metoda mea : înainte 
de toate informaţia şi-a dovedit şi de data 
asta valabilitatea... Cu alte cuvinte, e o fri- 
gidă... 

— N-aş crede... Cel puţin din gura lui Gerd 
n-am auzit niciodată aşa ceva în anii studen- 
ţiei. E mai curînd fidelă şi asta pentru sim- 
plul motiv că nu vrea să-şi complice viaţa — 
iar Berger, pe cît se pare, îi poate face faţă. 


Gerd... un oarecare Gerd, nici nu merită obo- 
seala să mă ocup de el. Povestea asta — aşa 
cum a reieşit din discuţia lor — s-a petrecut 
de mult, pe vremea cînd Laura era încă stu- 
dentă, ţine de trecutul ei care nu-l interesea- 
ză. Pe el îl interesează ce se întîmplă acum... 

Într-o zi, cînd a simţit că nu mai poate con- 
tinua (în timp ce scria un capitol la noul său 
roman s-a surprins persecutat de ideea fixă 
că-şi fură propria-i operă, că-i revin fraze în- 
tregi pe care le mai scrisese cîndva), a încer- 
cat să facă o recapitulare a celor petrecute în 
ultimele luni. A pus de o parte volumul gros 
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al Escaladei, pe care-l răsfoise, cu febrilitate, 
aproape în întregime, din pricina unei fraze 
ce i se păruse prea frumoasă ca să n-o folo- 
sească, dar despre care avea ferma convingere 
că o valorificase tocmai în această carte şi, 
luînd în mînă carnetul de însemnări, şi-a arun- 
cat o privire fugară peste ultimele pagini. În 
felul acesta a constatat că în decursul lunii iu- 
nie Livia a făcut tot ce i-astat în putinţă ca 
să împiedice întilnirile lui cu Bjârn pe tere- 
nul de tenis, în ciuda faptului că Bjorn nu mai 
putea de bucurie că, în sfirşit, Kurt avea să-i 
fie din nou partener de joc (Berger dorea să 
revină la tenis, ca să nu fie nevoit să se ducă 
direct la psihiatru, starea lui se agravase, dar 
voia să încerce mai întîi cu mijloacele verifi- 
cate — mişcarea şi sportul). Atitudinea Liviei 
nu putea să însemne nimic altceva decît tea- 
ma ei că Bjorn — cu proverbiala sa stîngăcie 
_— ar fi fost în stare să divulge ceva, de unde 
concluzia că exista ceva de divulgat. Aşa stînd 
lucrurile, a decis să se vadă cu Livia. 

— Esti un om imposibil, de-a dreptul înfri- 
coşător ! Mă mir cum poate trăi această femeie 
alături de tine! s-a plins ea preţ de un ceas, 
în timpul căruia Kurt a supus-o unui intero- 
gatoriu încrucișat. Pot să jur pe ce vrei că 
nu ştiu să aibă un amant! Pe sănătatea copii- 
lor mei !... Ţi-am spus atunci că tocmai pleca- 
se, dar s-ar putea ca asta să se fi întîmplat ce- 
va „maimdevremeynuştiu.. Amfitrioana au, ştie 
de să” facă mai” întîi la-o-asemenea petrecere... 
Nu poate | utmări totul. Doar nroi-fi vrînă 
săi spunică re un amânt,/de vreme ceru 
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Cartii D024 


știu că-l are ! Niciodată nu mi-a vorbit des- 
pre aşa ceva ! Mă rog, pot să admit că şi mie 
mi se pare schimbată în ultima vreme... Parcă 
ar fi alta... 

— Cum adică alta ? 

ser Zău dacă ştiu cum să-ţi explic... am im- 
presia că se gîndeşte mereu la ceva, la un lu- 
cru care 0 tulbură profund... da, da, parcă ar 
fi cu mintea şi cu sufletul în altă parte... şi... 
oa urmă... dacă îi spui ceva se sperie îngrozi- 

— Vorbește, vorbeşte ! i 

— Zău dacă merită... Un fleac... Într-o zi 
am avut întîlnire cu ea la cafenea — vroiam 
să mergem împreună să ne cumpărăm nişte 
pantofi: de vară — eu am venit mai tîrziu 
m-am apropiat de ea din spate şi, amuzată, 
m-am uitat repede peste umărul ei în ziarul 
în care urmărea anunţurile referitoare la închi- 
rierea „de garsoniere şi ateliere, şi cînd- i-am 
pus mîna pe umăr, Laura a țipat speriată: De 
aici se vede că, într-adevăr, stă prost de tot cu 
nervii... Ar trebui să-i recomand preparatul a- 
cela suedez pe bază de grîu... 

Aşadar, căuta o garsonieră unde să se poa- 
tă întîlni cu el. 
3 O săptămînă întreagă s-a străduit să stingă 
în el această poveste, să-şi revină, spunîndu-și 
mereu în sinea lui că va înceta să se mai gîn- 
dească la toate astea şi cînd a avut sentimen- 
tul că e pe cale să reușească a văzut-o pe Lau- 
ra trecînd pragul editurii Ehrlich, 

Toring ! 
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Ehrlich e editorul lui Târing... A tras la iu- 
țeală în locul de parcare cel mai apropiat şi 
a rămas în maşină. 

Să-i iertăm fantezia exuberantă, era totuși 
scriitor : în mintea lui a început să se deru- 
leze fulgerător filmul în care Laura refuză ca- 
tegoric călătoria de trei luni în Statele Unite, 
îi ascunde așteptata senzaţie literară, îi citea- 
ză fără cusur fraze întregi din Toring, expli- 
cîndu-se prin faptul că-l citise de trei ori, se 
pierde la „serate“ la care de fapt nu se duce, 
la care nici el nu se duce pentru că trebuie să 
scrie, pentru că trebuie să-l eclipseze pe a- 
cest 'Târing... care nu-i altcineva decît Laura 7 

Pentru scrierea "unei cărți de proporţii re- 
lațiv reduse, cum a fost Vestea Miracolului a 
avut, să zicem, destul timp... Dar următoarea... 
în cîteva seri și cîteva după-amieze pe săptă- 
mînă... În atelierul acela închiriat ?! ? 

Miîinile îi tremurau pe volan. La un moment 
dat l-a văzut pe paznicul parcajului apropi- 
indu-se de el — i-a plătit şi a rămas mai de- 
parte în maşină. Paznicul s-a retras în ghereta 
lui, de unde nu l-a mai scăpat din ochi, urmă- 
rindu-l cu un aer de neliniște. 

Berger avea senzația că i se învîrte creierul 
su o viteză atît de vertiginoasă, încît, din clipă 
în clipă, avea să-i plesnească țţeasta. Nu, așa 
ceva nu e cu putință! Un asemenea talent nu 
poate sălășlui în Laura — dacă ar fi fost aşa, 
nu se putea să nu se manifeste într-un fel.. ori- 
unde... Şi-apoi, acest unghi de vedere, această 
gîndire robustă... acest gheizer de observaţii 
subtile, umorul... și atita profunzime... Tăcuta, 
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sfielnica și decenta Laura... Nu se poate... As- 
ta-i o absurditate. Neghiobie curată. Dar fan- 
tezia lui nu mai putea fi stăvilită, Kurt sim- 
ţea cum fabulează mai departe, împotriva vo- 
inței sale : dacă lucrurile stau așa, dacă T5- 
ring e Laura, atunci se va răzbuna. Pentru 
ce ?! S-a căsătorit cu el de bună voie... Nici- 
odată n-a avut sentimentul că ar fi nemul- 
țumit-o cu ceva, şi chiar dacă, uneori, a avut 
vaga senzaţie că există în ea niște adîncuri în 
care niciodată n-a izbutit să pătrundă, că ati- 
tudinea ei rezervată e un lucru învăţat din 
greu, cucerit, iar dacă uneori îl irita, scoţin- 
du-l din minţi cu răspunsurile ei evazive la 
orice, pînă și la lucrurile cele mai nevinovate 
pe această lume... totuși... 

Și-apoi, i-a fost credincioasă. Cu siguranţă 
i-a fost credincioasă, acum ştie că i-a fost... Ra- 
ționamentul e cît se poate de simplu : N-a pu- 
tut să descopere nimic pentru că n-a fost ni- 
mic — Laura se ducea serile să lucreze... 


E greu de știut în ce măsură era Berger 
conștient, încă de pe atunci, că toată povestea 
era o absurditate — căzuse prea tare în mre- 
jele rătăcirii şi, în ciuda faptului că protunda 
sa cunoaștere a oamenilor și inteligenţa sa as- 
cuțită îi șopteau că Laura nu poate fi autoa- 
rea unor cărți absolut străine personalităţii ei, 
credea totuşi în această posibilitate sau, cel 
puţin, a început să se comporte în consecinţă. 

Numai că... tocmai această comportare do- 
vedea că, undeva în creierul lui, mai rămă- 
sese un dram de rațiune sănătoasă. Laurei nu 
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i-a spus nimic despre bănuiala sa. Cînd într-o 
zi l-a surprins cotrobăind prin scrierile ei — 
nişte vechi însemnări şcolăreşti şi impresii de 
călătorie — Laura a rămas încremenită în pra- 
gul uşii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... Kurt... ce 
faci aici ?! l-a întrebat nevenindu-i să-și crea- 
dă ochilor. 

N-a fost în stare să-i spună că era în cău- 
tarea unei urme a stilului ei, a modului ei de 
exprimare, a unei fărîme de talent... a unui 
semn cît de mic... din care să reiasă... 

Pînă să născocească vreun răspuns, Laura 
s-a grăbit să adauge cu ironie : 

— Nu cumva cauţi o temă... în însemnările 
mele ?! Ar fi prea din viaţă, nu crezi? lar 
viața nu e domeniul tău. 3 

— În schimb e al tău, nu-i așa? a izbucnit 
Kurt, trîntind furios hîrtiile care s-au împrășş- 
tiat pe duşumea. 

Laura a privit spectacolul cu îngrijorare, te- 
mîndu-se că din clipă în clipă bărbatul ei a- 
vea să se prăbuşească : 

— Ce-i cu tine, Kurt? În ultima vreme ești 
de o nervozitate neobişnuită. Pînă şi tatăl meu 
a sesizat acest lucru, cu toate că în afara cailor 
săi nu observă nimic. N-am vrut să-ţi vor- 
besc despre asta, am tot sperat c-o să-ţi trea- 
că şi nu voi fi nevoită să te jignesc cu această 
întrebare... dar, iartă-mă, după cele ce-am vă- 
zut acum... mă văd silită să te întreb: de ce 
mă iscodeşti ? 

Va să zică ştie! şi-a spus Kurt în sinea lui. 
Ştie și, cum e şi firesc, nu face nimic ce ar 
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putea s-o compromită. Ştie, se ascunde, şi mă- 
garul de mine am crezut că dacă n-am desco-= 
perit nimic, dacă n-am prins-o cu nimic, nu 
există nimic cu ce ar putea fi prinsă. Așa că 
iar nu știu nimic. : 

ui Uite ce e, Kurt, i-a spus Laura, aşa nu 
mai merge. De mult vreau să-ți spun acest lu- 
cru... dar n-am avut curajul să vorbesc des- 
pre ceea ce ştiu că e, de fapt, trauma ta... în 
legătură cu Toring... 

si Spune-mi, a tresărit el. Spune-mi, sînt 
curios... 

— Știi bine că n-am discutat despre el, de 
luni de zile. 

— Așa e, ai încetat brusc să mai vorbeşti 
despre el. De ce? 

A Pentru că ştiam că asta te doare, și nu 
voiam să-ți răsucesc cuțitul în rană. Dar, de- 
geaba, n-a ajutat. Era mereu aici. În ultimii 
doi ani trăim în trei, tu, eu și el... rivalul tău 
e mereu cu noi, oriunde ne mișcăm... Văd 
cum te gîndești la el fără încetare, cum te preo- 
cupă, cum ţi-e frică de el... Nu poţi scrie fi- 
indcă te paralizează, nu atîţ el, cât gîndurile 
tale obsedante, cu privire la el. Cînd te așezi 
și scrii, nu ţi-e gîndul la opera ta, ci la Tăring 
la faptul că trebuie să fii cu orice preţ mai 
bun ca el... Așa nu se poate. Tu însuţi ai făcut 
din el un vampir care-ţi suge sîngele... uită-te 
cum arăţi. Privește-te în oglindă, ăsta nu ești 
tu — acest bărbat sfrijit, palid, nevrotic... i 

Creierul lui Berger lucra cu febrilitate : nu, 
asta nu e cu putință. Laura nu poate fi capa- 
bilă de un joc atit de desăviîrșit, încît să însce- 
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neze într-o clipită o asemenea răsturnare a si- 
tuaţiei în momentul în care l-a surprins că o 
bănuiește de a fi autoarea... Nu, de aşa ceva 
totuşi nu e în stare. Dar asta ar însemna că 
teoria lui cade (credea 'oare cu adevărat în 
ea ?) și, deci, Laura nu are nimic comun cu 
Toring. 

Acum se va vedea. 

Şi Berger a aruncat în joc ultima carte : 

— Te-am zărit intrînd la Editura Ehrlich. 
Cine are' de-a face cu Editura Rowohlt nu-i 
calcă niciodată pragul lui Ehrlich și tu știi 
prea bine acest lucru. Soţul tău publică la Ro- 
wohlt. Ce-ai căutat la Ehrlich ? 

Laura s-a făcut deodată palidă : 

— N-am! fost niciodată acolo, Kurt... 


Sînt nebun, și-a spus în seara aceea, în timp 
ce stătea întins în pat, așteptind să-și facă 
efect somniferul (începuse să ia unul mai pu- 
ternic). Ce mai, încep să-mi pierd minţile. Am 
văzut-o doar cît se poate de limpede — cu ochii 
mei am văzut-o. Nu putea fi altcineva — pur- 
ta fusta de piele şi vesta de gazelă de la „Va- 
lentin“ pe care le-am cumpărat împreună la 
Veneţia. Nu, nu e cu putinţă să fi ajuns într-un 
asemenea hal, încît să am vedenii... 

În aceeaşi clipă şi-a adus aminte cum a de- 
scris — cu o precizie clinică a consemnat mai 
tîrziu critica — starea eroului său Lambert 
în Escalada cînd acesta a început să manifeste 
tulburări de ordin psihic ; să se joace oare via- 
ţa cu el la modul atît de diabolic, încît să 
treacă şi el acum prin acele faze, pe care le-a 
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descris. cu atîta strălucire ca autor ?! În între- 
barea : a fost sau nu Laura aceea care a intrat 
la Ehrlich, stăteau faţă în faţă afirmaţia împo- 
triva afirmației — adică situaţia în care ade- 
vărul nu poate fi descoperit. 

Înnebunesc, și-a spus pentru a doua oară. 
Acest Toring, oricine ar fi, mă distruge. 

Și iar a început să-și frămînte mintea, în- 
trebîndu-se cum de n-a fost în stare pînă a- 
tunci să afle cine e. De ce această tăinuire? 
De ce acest mister ? Omul ăsta nu umblă du- 
pă glorie, n-are nevoie de ea. Berger se stră- 
duia din răsputeri să se pună în locul lui, să 
pătrundă în gîndirea lui. Nu era de loc ușor: 
Gloria e o parte integrantă a succesului, iar 
succesul e ceea ce urmăreşte să obțină un scri- 
itor modern, indiferent dacă recunoaşte sau nu 
acest lucru ; toate mijloacele moderne de co- 
municare, aceste posibilităţi de pătrundere îul- 
gerătoare în toată lumea cu ajutorul teieviziu- 
nii, al radioului şi presei, sînt de-a dreptul îm- 
bătătoare... Numele unui autor distins cu Pre- 
miul Nobel e cunoscut de întreaga lume în a- 
ceeași zi. În aceeași zi ! Scriitorii trecutului e- 
rau siliţi să fie mai modeşti ; la ei se punea 
chestiunea dacă vor fi citiţi de o mie de citi- 
tori în plus sau în minus, dar încercaţi astăzi 
să rezistaţi posibilităţii de a deveni o celebri- 
tate mondială ? Kurt şi-a adus aminte că în 
titlul unui reportaj era încadrat în societatea 
JET-SET, adică în rîndurile oamenilor ce se 
urcă în avion pentru a merge să sărbătorească 
ziua de naştere a unui prieten la o destinaţie 
de mii de kilometri, ca a doua zi să tacă ace- 
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leaşi mii de kilometri înapoi ; faptul a avut da- 
rul să-l măgulească. 

Sînt un idiot, un superficial, de aceea nu 
sînt în stare să-mi reiau scrisul, își spunea în 
sinea lui. Am cedat modului de viaţă promo- 
vat de aceste reviste stupide, piscinelor albas- 
tre şi sălilor de așteptare ale aeroporturilor, am 
devenit un... ei, hai, spune... e greu al dracului 
de rostit, nu-i aşa ?... ei, da, am devenit un 
scriitor la modă... 

„în timp ce Târing e un scriitor bun. 

Somniferul nu-şi făcea efectul. De ce şi-a 
băgat în cap că Laura are ceva comun cu acest 
Târing ? ! De ce-l urmăreşte neîncetat această 
combinaţie ? E T6ring amantul Laurei ? 

În ultima vreme se culcă din ce în ce mai 
rar cu el... dar, pe de altă parte, judecînd la 
rece : dacă ştie că o urmăreşte, că o iscodeşte, 
lucrul acesta e lesne de înţeles şi cît se poate 
de firesc. Acasă sînt veșnic iritat, şi nu e de 
mirare că după-amieze întregi e plecată... Mun- 
ca nu-mi merge, de aceea în pat sînt nervos, 
cumplit şi... capricios, iar ea se uită la mine cu 
nişte ochi în spatele cărora e ceva, ştiu asta, o 
simt, of Doamne, pentru asta am un instinct 
infailibil... nu mai pot, nu mai pot!... 

A încetat aproape să mai scrie ; a început să 
iasă zilnic în societate, ca să uite că încetase să 
mai aibă încredere în el, că începuse să-și dis- 
prețuiască propria-i carieră. Cu succesul său 
scriitoricesc a vrut s-o cucerească pe Laura — 
a pierdut-o. Dacă nu s-ar fi apucat de scris, 
azi ar fi fost profesor universitar, nimeni nu 
l-ar fi egalat şi nimeni nu l-ar fi comparat cu 
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nimeni... N-aş fi dus viața al cărui nume e. 
nesiguranța, incertitudinea, îşi spunea cu a: 


mărăciune. 


Laura a început să bea — de ce? Alungă ce- . 
va: sau se teme de ceva, întocmai ca mine a- 
cum, cînd m-am apucat și eu de băutură. În- . 
totdeauna m-au dezgustat oamenii care beau . 
și i-am disprețuit pe cei Sia e : “acum am „ajuns | 


eu însumi printre ei. 
O dată, la un „party“ s-a trezit lîngă Uli 
Soel, o tînără cu o fire atît de nefericită, în- 


cît se spunea despre ea că „pică în patul ori- 
cui. I-a venit un chef nebun să încerce cât j 


de repede o să pice” în patul lui. 

— Poate nu ştii încă, dragă “Uli, că azi te 
culci cu mine.. 

— Nu s-a întîmplat asta ieri ? A 

Kurt a ris. A înțeles ce vrea să spună : Îl 
plăcea de ani și ani, dar el i-a rezistat de fie- 
care dată. Acum, după ce a avut-o şi-a dat sea- 
ma, în sfîrşit, de ce circulau pe seama ei acele 
cancanuri — pur şi simplu, nu ştia să tacă. O 
clipă nu știa să tacă. Era de-a dreptul ucigă- 
toare. După un timp Kurt a început s-o per- 
ceapă ca pe un piîriiaş ce-și murmură, neînce- 
tat, susurul molcom şi monoton : 

„„dacă n-ar şti toată lumea cît de dezgus- 
tatgtat e fidelitatea Laurei față de tine... a au- 
zit la un moment dat, ca de departe. În clipa 
aceea a devenit atent: 

-— Ce... ce-ai spus?! 

"— Te gîndeai cum o să mă descrii pe mine 
în noul tău roman ? a întrebat ea, cu o voce 
ciripitoare. Ar fi grozav... Spuneam că, de la 
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un timp, Laura e ciudată, umblă mereu ca o 
lunatică, apare şi iar dispare, ai putea crede 
că are un amant; dacă n-ai şti cît de dezgus- 
tătoare e fidelitatea ei față de tine... 

— Va să zică, fiecare ştie... 

— Da, de altfel, s-au lăsat păgubași... 

— Cine?! Ce?! 

— Playboy-ii. Nu-i mai amuză să se ţină 
de capul i. Şi, crede-mă, au făcut asta multă 
vreme, fiindcă 'știau despre ea că nu e o fri- 
gidă, ci dimpotrivă... 

Da Dimpotrivă ? i 

— Ziceau că asta se cunoaşte în timpul dan- 
sului. Despre Laura spuneau că are „trupul de 
panteră“. 

— Ce-i aia „trup de panteră“ ? 

—"Nu stiu Kurt, zău că nu ştiu, aşa spun 
ei. Ne mai: iubim o dată, ce zici? 

— Nu. De ce ? 

„Trup de panteră“. Ce vor' să spună cu asta 
aceşti” huligani neruşinaţi ? ! Profesorul Voss 
a spus atunci că Laura e o „fiară sălbatică“... 
Așadar mereu acel animal pe care, spre deo- 
sebire de alţii, el nu-l vede. Bine, bine, dar 
cum se nianifestă ?: 

“Cînd a cotrobăit atunci prin însemnările Lau- 
rei a găsit în ele doar cîteva comparații mai 
deosebite — atîta tot — în rest, nimic, decît 
nişte formulări banale, într-un stil cît se ;poate 
de plat. Nicăieri nici o urmă din explozivul cu 
care era încărcătă opera animalică a lui Toring. 
' Intrase din nou în acel cerc vicios din care 
n-a mai reuşit să iasă pînă la sfîrşitul vieţii — 
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niciodată n-a aflat cum a fost de fapt cu T6- 
ring şi cu Laura, pentru că niciodată n-a înţe- 
les că animalul din fiecare dintre noi renaşte, 
precum capul balaurului, exact acolo unde a 
fost multă vreme strangulat. 


Relaţiile dintre Kurt şi Laura se înrăutăţeau 3 


de la o zi la alta. 

Într-o seară Kurt s-a apropiat din spate de 
fotoliul ei şi i-a pus mîna pe umăr — Laura a 
ţipat înspăimîntată, şi el, jignit de această ma- 
nifestare, a lovit-o pentru prima oară în via- 
ţa lui. 

Din clipa aceea Laura a început să se teamă 
de el pe faţă, iar Kurt să se vadă în chip de 
monstru ; simţea că descompunerea sa psihică 
devine patologică şi lui i-a fost întotdeauna 
frică de oamenii bolnavi. De scris nu mai scria 
— tot ce încerca nu era operă, ci produs, cum 
îşi califica el însuşi, cu amărăciune şi batjocu- 
ră în glas, propria sa creație. 

În luna mai a avut o întîlnire cu editorul 
lui, care i-a spus că trebuie să predea manu- 
scrisul pînă la sfîrşitul lui septembrie — în 
caz contrar i se opresc avansurile. 

La sfîrşitul lui iunie a fost arestat, învinuit 
de asasinarea soţiei sale Laura Berger, năs- 
cută Hormann. 

Și, astfel, a apărut din nou pe primele pa- 
gini ale ziarelor. 


A fost un caz aparte, întristător — continuă 
bărbatul, ridicîndu-şi mîna ce strînsese ceafa 
femeii ca într-un cleşte — un caz atit de ciu- 
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dat, încît opinia publică nu l-a dat uitării nici 
în zilele noastre. Nu de mult, în timp ce răs- 
foiam la Biblioteca Universităţii ediția a doua 
a Psihologiei tabuizării de Flâck, m-a salutat 
un tînăr autor care ţinea la subsuoară cartea 
lui Berger — romanul Căderea lui Sisif. 

— Domnule redactor şef, nu vă supăraţi că 
îndrăznesc să vă deranjez... dar aș vrea să vă 
întreb ceva... mi s-a adresat cu oarecare sfială. 

— Mă rog... 

— Vă amintiţi cumva... cînd a scris Berger 
această carte ? Înainte sau după?! 

— Îmainte, i-am spus. 

După, Berger n-a mai scris nimic. Între asa- 
sinarea soţiei sale și propria sa moarte s-a scurs 
foarte puţin timp. 


Aşa cum ţi-am spus, la sfîrşitul lui iunie a 
fost arestat pentru asasinarea Laurei Berger, 
născută Hormani. 

În timpul dezbaterilor, publicul a aflat că 
Berger telefonase poliţiei din suburbia ham- 
burgheză Neustadt, anunţind că în apartamen- 
tul cu nr. 32, din Diirerstrasse nr. 8 a fost des- 
coperită o femeie moartă. 

Poliţia a sosit la faţa locului în unsprezece 
minute. În apartamentul cu pricina — de fapt 
o garsonieră mare, cu o terasă uriaşă, a fost 
găsit scriitorul Kurt Berger, aşezat pe canapea 
într-o stare de şoc şi în bucătărie . cadavrul 
soţiei sale, întins pe dușumea, cu o rană adîn- 
că în coşul pieptului. 

Kurt Berger a declarat poliţiei că el a ucis-o. 
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La început cazul părea cît se poate de sim- 
plu. Dar, spre mirarea tuturor, încă-diri timpul 


anchetei și apoi în instanță a ieşit la iveală o 

serie întreagă de neclarităţi.. i site 
Înainte de toate faptul că pe cuţit n-au fost 

descoperite nici un fel de amprente =—'ceea ce 


însemna că Berger le ștersese: S-a pus însă în- 


trebarea de 'ce 'ar fi“făcut-o, de vreme ce pe 
urmă a declarat poliţiei 'că el e asasinul ? Cînd 
poliția a sosit la locul crimei, starea lui de şoc 
era evidentă, iar înlăturarea amprentelor pre- 
supunea totuși un act făcut cu sînge rece — 
de altfel medicul legist s-a exprimat în acest 
sens, _manifestînd - serioase îndoieli. Pe urmă, 
ciudata: comportare a inculpatului : după ares- 
tarea sa, Kurt Berger n-a făcut altceva decît 
să repete, în permanenţă, că el și-a ucis soţia, 
dar de îndată ce-i cerea o descriere amănun- 
țită a evenimentelor începea să se încurce. 
A declarat, de pildă, că soţia lui i-a găsit 
apartamentul cu pricina prin intermediul unei 
agenţii de tranzacţii imobiliare, ca să aibă un- 
de să lucreze în liniște, dar agenţia respectivă 
a afirmat'că chiria era plătită (cu regularitate 
și la data fixată), de un oarecare domn. Schr6- 
der, a cărui adresă — şi deci şi nume — s-au 
dovedit a fi fictive. În continuare, Berger n-a 
fost capabil să explice exact cum s-a' ajuns la 
momentul crimei şi cum s-a produs ; şi-a mo- 
dificat de cîteva ori 'depoziția inițială, ceea ce 
se întîmplă — numâi că în cazul de față s-a 
petrecut, aşa cum foarte bine a remarcat în- 
treaga presă, un lucru cu totul de neînțeles: 
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cu. fiecare nouă. depoziție, Berger nu făcea de- 
cât să-şi agraveze. şi mai mult situaţia. 

„Era, într-adevăr, o situaţie paradoxală. În 
timpul cercetărilor, criminaliştii descopereau de 
fiecare dată noi. motive ce-i îndreptăţeau să. se 
îndoiască de faptul că Berger ar fi fost auto- 
rul crimei, în timp ce Berger, în loc să pro- 
fite de: aceste, prilejuri, se grăbea să vină cu 
noi amănunte menite să-i blocheze orice cale 
de scăpare. Pentru presă, povestea asta era o 
adevărată delicatesă pe.care ziariştii îndrăzneau 
doar. s-o viseze ; căci nu era vorba aci numai 
de o crimă senzaţională, săvîrşită de un scrii- 
tor celebru, ci şi de un: mister personal, cu 
totul neobişnuit: de, ce nu încearcă acest om 
să facă mimic pentru a -se salva ? Zilnic, în ar- 
ticole cu titlu de o şchioapă, reporterii se în- 
trebau ; ÎN CE DIRECȚIE JOACĂ BERGER ? 
sau — în publicaţiile periodice mai prestigioa- 
se : SUFERĂ BERGER DE O MALADIE PSI- 
HICĂ ? Au început să apară studii analitice 
asupra operei, lui „Berger, în care un anume 
critic -literar, obsedat; de psihanaliză, - căuta 
„profunzimile subconștientului bergerian“.  fa- 
bricînd. teoria că" Berger și-a. ucis soția pen- 
tru că făcea în fața ei complezul oedipian (! ), 
chipurile îi ţinea loc de mamă (1), dar în ul- 
timii ani l-a siliţ să „crească“ vrînd să: renun- 
ţe la rolul.ei matern (!). Asta n-a oferit ce- 
cît una din numeroasele presupuneri, stupide 
şi gbsedante „Pentru, care, Berger ar fi „devenit 
ueigaşul soției” sale ; afirmaţiile lui că a ucisso 
din „gelozie nu erau luate'în „serios, şi nimeni 
nule dădea crezare "5" P, 
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Ce e de remarcat în această poveste, e făp- 
tul că într-o singură privinţă erau cu toţii de 
acord — presa, prietenii, publicul : nimeni nu 
credea că Laura ar fi fost în stare să-i ofere 
soțului ei vreun motiv de gelozie. De-a lungul 
anilor, cînd fusese una dintre femeile de ca- 
re se ocupau rubricile mondene ale presei, nu 
săvîrşise nimic de natură s-o compromită. Zia- 
ristele de la publicaţiile feministe erau pur şi 
simplu disperate cînd auzeau pe şefa lor spu- 
nînd : „Anna, mai fă ceva despre Bergeri, sau 
măcar despre Laura Berger“. În asemenea cli- 
pe Anna sau Ilse se apucau cu mîinile de cap: 
„Ce naiba să scriu?! Ce?! Să scriu despre 
reușita ultimei serate sau despre garderoba ei ? ! 
Cititoarele sînt dornice de cancanuri !“... Dar 
nu numai presa, ci şi membrii completului de 
judecată erau convinși că Berger ascunde cu 
totul altceva. 

— Acuzat, aţi avut vreodată bănuieli con- 
crete ? 

— N-am ştiut despre cine-i vorba. 

— Şi-atunci, ce v-a făcut să credeți că exis- 
tă cineva?! 

— Se comporta în așa fel, încît am putut 
să am bănuieli. 

— Mai concret... 

— Se uita la mine cu o privire ciudată... (A- 
nimaţie plină de indignare în sala de şedinţe.) 


Poate că prezența în sală a bătrînului Klaus 
Hormann l-a determinat pe Berger să tacă cu 
atîta înverşunare, atunci cînd a fost întrebat 
de ce natură erau neînțelegerile dintre el şi 
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Laura ; a vrut, probabil, să-l cruţe pe bătrînul 
domn, care după moartea Laurei îşi pierduse 
aproape cu desăvîrşire faimoasa sevă horman- 
niană — părea că părăsise viața, deși mai trăia. 
Pe tatăl Laurei familia a avut grijă să-l în- 
lăture cu promptitudine pentru că le spunea 
reporterilor tot felul de nerozii ; fosta lui so- 
ţie, mama Laurei, se recăsătorise şi, din feri- 
cire, plecase în Australia cu noul ei soț. Lui 
Klaus Hormann medicii îi interziseseră să par- 
ticipe la proces dar, în ciuda acestei interdic- 
ţii, bătrînul a stat în sala de şedinţe ca un bo- 
lovan, cu speranța că va înţelege în cele din 
urmă ce s-a întîmplat de fapt. 

Din pricina - neclarităților despre care am 
mai vorbit, procesul a ţinut foarte mult. La 
începutul acestei istorisiri ţi-am spus că avo- 
catul dr. Ebrich şi-a întemeiat pe el strălucita 
sa carieră, cucerindu-și celebritatea prin fap- 
tul că s-a trezit deodată într-o situaţie destul 
de neobișnuită pentru un jurist: lupta, ca să 
zic aşa, pe două fronturi — împotriva procu- 
rorului și a propriului său client. 

Era un lucru de necrezut — obișnuita şi lo- 
gica situaţie, în care clientul depune eforturi 
în acelaşi sens cu avocatul lui, era dată peste 
cap. Ebrich a prezentat o strălucită expunere 
a situaţiei care a condus la săvîrşirea omoru- 
lui din Direrstrasse nr. 8, expunere din care 
reieşea cu toată claritatea că Berger nu putea 
fi autorul acestui omor. Îndată după aceea, 
Berger s-a ridicat în picioare şi a declarat că 
retractează cutare sau cutare amănunt din de- 
poziția precedentă — şi astfel întreaga con- 
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strucţie a avocatului s-a năruit ca: o căsuţă clă- 
dită din cărţi de joc. Şi, tot aşa în fiecare. şe- 
dință. „Unul din -momentele cele mai: capti- 
vante în acest proces este  încordarea . dintre 
Berger şi apărătoiul şăuk — scria revista 
„Bild“. — „Ori de cîte ori tribunalul îl invită 
pe Berger să vorbească, Ebrich păleşte. şi, în- 
tr-o evidentă stare: de tensiune, aşteaptă să 
'vadă ce va spune clientul său —. lucru destul 
de. neobişnuit, dacă ţinem seama. de faptul că 
au trebuit, totuşi. să se. înțeleagă. dinainte asu- 
pra, modului în care inculpatul urma să facă 
depoziţiile. Lucrurile. se prezintă însă ca şi 
cînd Berger ar ignora instrucţiunile apărătoru- 
lui său, agravîndu- şi situaţia. cît- poate... Pu- 
blicul are „impresia. că face-totul anume spre 

a fi condamnat, deși nu face asţa niciodată cu 
rare ostentaţie, încîţ. curtea să poată 
ajunge la o concluzie unanimă în acest sens. 
Face modificări în depoziţiile anterioare, ca un 
om ce-și revine cu greu dintr-o :stare de. șoc 
abia depăşită, astfel că de fiecare dată tribu- 
nalul şi publicul se impresionează . înclinînd 
să-i acorde! credibilitate“. Atita din ' „Bild“. 
Dar iată şi o frază din „Stern“ : „În ciuda fap- 
tului că responsabilitatea lui Kurt Berger a fost 
demonstrată în fața completului de judecată, 
comportamentul său în desfășurarea procesu; 
lui stîrneşte îndoieli. i 

În final a decis mărturisirea Mac „jr atae şi 
absenţa oricăror urme ce ar fi putut. şă indice 
măcar probabilitatea existenţei , unui. alt „asa: 
sin spre a fi luat în. consideraţie, ţinindu-se 
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seama de modul de viaţă, exemplar, al Laurei. 
N-avea dușmani şi în consecinţă nu s-a găsit 
nici un motiv întemeiaţ pentru care să fi vea 
cineva s-o înlăture. 

Berger a fost condamnat la zece ani întăi 
soare şi foartă curînd după începerea poată 
sei Și- a MR, “În „celulă, Vetteie, 


Cînd s-a aflat de povestea asta, toată lumea 
ă “fosț încredințață că, pur și simplu, n-a su- 
portat ideea de a-şi petrece în „puscărie 0 vre- 
me atît de îndelungătă, ce i se părea fără de 
Șfirșit, Un șingur tinerel, gazetar, începător, s-a 
arătat atit de. ambițios, încît şi-a pus într-un 
articol întrebarea dacă ctistă vreo semnifica- 
ție în faptul că Berger nu s-a sinucis în pri- 
mele săptămîni după pronunţarea sentinţei, ci 
în ziua în care administraţia închisorii i-a adus 
la cunoştinţă că va putea să scrie — cu alte 
cuvinte, într-un moment care, dimpotrivă, ar 
fi trebuit să fie pentru el un motiv de încu- 
rajare, Din fericire, a fost vorba de un tînăr 
ziarist fără importanţă, de la o publicaţie şti- 
ințifică... fără importanţă... Dacă s-ar fi agă- 
țat de ideca asta marile cotidiene, s-ar fi putut 
descoperi cheia pentru (i ptifa ptEa + întregului 
mister... 

- Fireşte, nu Berger” ă, ucis-o pe Laura. De bu- 
nă seamă, în ziua 'aceea fatală l-a apucat iar 
mania suspiciunii si a urmărit-o pe Laură pînă 
în Direrstrasse. din “suburbia * Neustadt. A .ră- 
mas în maşină, vrînd probabil să-și surprindă 
soția abia atunci cînd va fi limpede că între 


175 


cei doi s-a produs un act de mare intimitate 
— şi-a făcut socoteala că e mai bine să pă- 
trundă în locuinţa cu pricina mai tîrziu decit 
mai devreme, convins fiind că şi în cazul în 
care nu i-ar surprinde pe amanți în flagrant 
delict tot s-ar desluşi din aspectul încăperii, 
din întreaga atmosferă care ne demonstrează 
întotdeauna, fără greș, că acolo s-a petrecut 
ceva... pg 
A așteptat deci cît a aşteptat, apoi a ieşit 
din maşină şi a intrat în clădirea amintită. 
N-avea cum să se înșele — în tot imobilul 
nu era decît un singur apartament fără carte 
de vizită la uşă. Berger sună. Nimic. Tăcere 
absolută. Sună din nou, cu mai multă insis- 
tenţă. Înăuntru nu se aude nici o mişcare... În 
clipa aceea îi vine în minte o idee genială... 
Laura știe că el o iscodeşte, că o urmăreşte 
cu înfrigurare ca să descopere cel mai mic a- 
mănunt cu care ar putea s-o compromită... Nu 
se poate să aibă- pentru această locuinţă o 
cheie specială — singurul procedeu de a nu a- 
trage atenţia era să-şi pună aceeaşi broască 
pe care o aveau la uşa locuinţei lor. Simplu, 
nu-i aşa ? Ambele locuinţe se deschid cu o sin- 
gură cheie, aşa că, în portchei nu am nimic 
din ceea ce nu s-ar cuveni să am... 
Din nefericire, asta i-a dat prin minte lui 
Berger în clipa aceea... A încercat cu cheia lui 
și... uşa s-a deschis. 
Ce-mi răminea de făcut?! În clipa în care 
a pătruns în vestiar, l-am pocnit în lege şi l-am 
ameţit... 
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mi avi ap RN Pet i 


Multă vreme n-am fost în stare să pricep 
de ce a luat Berger asasinarea Laurei asupra 
lui. Pe urmă însă, toate au început să mi se 
aşeze în cap, tot ce ştiam despre el de la Lau- 
ra, tot ce citise ea în jurnalul lui şi tot ce am 
putut să deduc eu singur. Îl compătimeam, 
căci îmi pot închipui cît de greu e să trăieşti 
în preajma unei femei despre care bănuim că 
e altcineva decît e, dar niciodată nu putem a- 
fla cine e. E mai bine, poate, că n-a aflat de 
ce s-a căsătorit Laura cu el — că şi-a ales a- 
nume un bărbat „rece și rațional, socotind co- 
rect că pînă şi sexualitatea lui trebuia să fie 
pur tehnică, adică tocmai ce ura ea, dintre 
toate, cel mai mult. 

N-am fost în stare să-mi imaginez cum poa- 
te trăi ea cu Berger; cînd am avut-o pentru 
prima oară în pat eram, pur și simplu, absor- 
bit de sublima şi animalica ei sălbăticie, care 
la început a avut darul să mă înspăimînte în 
asemenea hal, încît n-a lipsit mult să dau bir 
cu fugiţii... Ce să-i faci, eram pe atunci un 
băiat tînăr, aveam acasă o femeie pudică şi sfi- 
oasă, care chițcăia pe întuneric cu glăscior de 
șoricel... Pentru prima dată în viaţa mea am 
simţit cum bubuie în sîngele meu tam-tam-ul, 
şi am înţeles taina extazului sumbru al dan- 
surilor şamane, al acelor trupuri ce se conto- 
pese cu cosmosul... Erau clipele cînd mă te- 
meam de Laura, pentru că aveam senzația că 
lîngă mine se afla o fiară, capabilă dintr-un 
singur salt să-și înfigă colții în gîtlejul tău și 
să-l sfişie... Îmi dau seama că spusele mele su- 
nă patetic dar, crede-mă, nu știu altfel cum 
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să le exprim. O daţă i-am--spus că mi-e frică 
de ea şi atunci mi-a mărturisit 'că şi ea se te- 
me de.ea, acesta fiind de altfel motivul: pen- 
tru care..l-a luat pe Berger, un- bărbat. fără 
prea mulți bani. şi. fără o poziţie socială : me 
nită -să determine şi să;:justifice hoțărirea 'ei;; 
înspăimîntată, de. propria ei animalităte, a vrut, 
pur şi simplu, să i-o : anestezieze,, cineva, căci, 
aşa cum. am putut. conștata, Laura era un -caz 
de dedublare- aparte —.sufletul ei, spre marea 
mea. uimire, foarte. purițan, își; ura'de moarte 
propriul său trup. Căsătoria, cu Berger, a fost, 
de fapt, un triumi al sufletului. — tehnica se- 
xuală de o luciditate. glacială a soţului ei n-a 
avut darul să-i trezească niciodată. instinctele 
— dar, cum era şi; firesc, povestea asta n-a pu- 
tut să dureze multă vreme. şi cu. cît mai în- 
delungat a fost postul Laurei, cu: ațt, mai de- 
vastatoare a fost forţa cu care au ţişnit din'ea 
apele subterane. Nu şi-a putut îngădui un a- 
mant din cercurile ei, ca să evite scandalul — 
şi. nici un bărbat copt n-a vrut, de: ţeamă ;să 
n-o. subjuge. Poate tocmai faptul că eram: pe 
atunci atîţ de tînăr şi lipsit-de importanţă, i-a 
sugerat. ideea că, în privința asta, n-o amenin- 
ţa nici o primejdie. A avut dreptate : într-ade- 
văr, ea era aceea: care mă domina și dirija le- 
gătura noastră,; despre care nimeni n-avea ha- 
bar şi nimeni nu putea s+o bănuiască — în de- 
finitiv cui să-i dea prin gînd că un tînăr redac- 
toraș, fără importanţă, de la: editura 'Ehrlich... 
Numai: că, o dată cu trecerea: timpului, Laura 
a început să-şi piardă capul ; într-o zi a făcut 
chiar imprudenţa de a trece pragul editurii 
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Ehrlich, deşi știa că, dacă o observă cineva 
gestul ei va stîrni senzaţie ; Soţia lui Berger 
la editura concurentă ! A făcut acest pas pen- 
tru că în ziua precedentă nu mă dusesem. la 
întilnjre -şi nici nu-i telefonasem din lipsă de 
timp, pentru că soţia mea -căzuse pe scară şi 
eu a trebuit să mă duc cu ea la spital. Faptul 
că a venit să mă caute, trebuia să fie pentru 
mine un avertisment dar, vorba ceea, eram în- 
că un tînăr fără experienţă... Pe scurt, casă 
n-o, mai lungesc: Laura nu se mai putea lipsi 
de trupul meu, iar povestea s-a încheiat o dată 
după ce ne-am iubit, cînd.ea mi-a spus: ; 
— «eu una nu mai pot. Simplu, aşa nu mai 

Pot. ȘI, în sfîrşit, m-am decis să-ţi spun : vreau 
să divorţezi ! Pricepi ?, Vreau să divorțezi ! 

Ședeam cu spatele gol sprijinit de tăblia pa- 
tului, ţineam ochii închişi, mîinile depărtate 
de trup, cu palmele răsucite în sus — așa cum 
ştii că mă dezmeticese întotdeauna din beţia 
amorului. 

Laura aștepta. ,. 
e Aştepta cu toată fiinţa ei, cu tot corpul. ei 
încă fraged şi mlădios, lipit de corpul meu .ca- 
re-i devenise indispensabil. 

Stăteam neclintit fără să suflu o vorbă. 


Fei Iar tu ai s-o faci, mi-a spus Laura oftînd 
din adînc. Ai s-o faci, pentru că aşa vreau eu! 
Și ştii bine că atunci cînd îmi pun ceva în cap... 
Pe scurt, dacă n-o faci; mă duc la soţia ta si-i 
spun totul, pricepi ? * Da 

“În clipa aceea am deschis ochii şi am pri- 
vit-o zîmbind. Probabil că zîmbetul meu era 
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atît de ciudat, încît Laura a rămas înmărmu- 
rită. 

4 Ce... ce te uiţi așa la mine?! a bolboro- 
sit după un timp. 

Și văzînd că nu-mi mai  dezlipesc ochii de 
pe ca și o privesc mereu cu acel zîmbet ciu- 
dat, a izbucnit : 

— Nu te mai uita așa la mine !... M-auzi ?... 
Nu te mai uita așa la mine! 


N-am vrut s-o fac... dar mă aflam într-o 
capcană. Laura, care cădea tot mai mult pra- 
dă poftei sale animalice, începuse în ultimele 
luni să-și piardă judecata, dar eu știam că da- 
că un nimeni ca mine s-ar căsători cu ea, fa- 
milia Hormannilor ar avea grijă să nu vadă 
pînă la moarte nici un bănuţ din fabuloasa lor 
avere. Și-apoi, mai era aici și Hanna, tinăra 
mea soţie, al meu mai bun ego — şi, de data 
asta, lupta mea dintre trup şi suflet... Căci pe 
Hanna o iubeam din tot sufletul... Ca să nu 
mai vorbesc de faptul că aşteptam amîndoi o 
moştenire uriaşă după un unchi al Hannei ca- 
re trăia în Elveţia... Dacă Laura pune în apli- 
care ameninţarea, dacă se duce la Hanna şi ru- 
dele elvețiene află ceva, sînt lichidat. 

Dacă Laura vorbeşte... 


Nu mi-a venit să-mi cred ochilor cînd am 
citit în ziare că Berger luase totul asupra lui. 
Desigur, n-avea cum să ştie cine l-a ameţit, 
nu mă cunoştea şi, în afară de asta, a fost o 
acţiune fulgerătoare şi el şi-a pierdut pe loc 
cunoştinţa... Dar de ce n-a înfzșat lucrurile 
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aşa cum s-au petrecut în realitate ? Era, to- 
tuşi, nevinovat! 

Cum ţi-am mai spus, a durat mult pînă să 
mi se aşeze toate în minte şi să mă lămuresc. 
Din momentul apariţiei lui Târing în arena |i- 
terară, Berger şi-a pierdut încrederea sa de 
scriitor. Cu o luciditate cumplit de dureroasă 
şi-a dat seama că motivele pentru care s-a în- 
deletnicit cu scrisul au fost întotdeauna necla- 
re şi imorale : a vrut carieră ca să poată pă- 
trunde în cercurile frecventate de Laura, spe- 
rînd s-o cîştige cu celebritatea sa, să-i impună 
şi, în cele din urmă, să străpungă blindajul ei 
inexpugnabil. Dar cum poate un scriitor. cele- 
bru să înceteze a mai scrie așa, dintr-o dată ?.! 
Ziarele vor începe să analizeze pe larg această 
situaţie ; „Kurt Berger nu mai are nimic de 
spus ?& — „Berger şi-a pierdut suflul 2?“ Ve- 
dea cu claritate în faţa ochilor titlurile artico- 
lelor ce aveau să consemneze căderea lui. În 
momentul în care a zărit-o pe Laura moartă, 
și-a dat seama de şansa ce i se oferea : Va în- 
ceta să scrie pentru că va fi condamnat și va 
ajunge la închisoare... de unde, cu timpul, îl 
va scoate avocatul său. Il va scoate, pentru că 
e nevinovat şi apărătorul va cere revizuirea 
procesului, întrucît în perioada desfăşurării 
procesului clientul său era şocat, într-o stare 
psihică în care vroia să se autopedepsească 
pentru că o persecutase pe Laura şi-i amărise 
viaţa... Ceva o să născocească el, unui scriitor 
i se crede orice bizarerie. Dar înainte de a scă- 
pa din această poveste trebuie să se retragă din 
scenă, trebuie să fie condamnat. Apoi, cînd i 
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se va da drumul, nimănui 
€ » nimănui nu i se ă 
Al n înui va păre 
ciudat că, după toate prin cîte a trecut Mu i 
poate să scrie. a 
Iată ă E As pi 
mu ever, Sul Um in care pe baza autori- 
ţ obținute cu mari 'dificultăți 
prietenul său Bjărn, i î tă aie 
1 „1 s-a adus în celulă i 
) cei mașin 
de scris, Berger şi-a tăiat venele. iii 


D EA . . . 
i e priit povestea asta mai adînc reie- 
CC ab pe Berger l-a ucis Tăring. Ri- 
ia Dia ţia care l-a urmăriţ atîția 
i publică n-a aflat pînă azi ci 
$ E Pină azi cine a 
E n anca după moartea lui Berger n-a mai 
i o carte. Poate că si i i a 
s nici 3 situaţia lu i 
inversă : i € inka sud 
To i în ne ce pe „Berger existența luă 
cre paraliza, pe Toring existenţa lui Ber- 
i cpu, ci imp la n6i performan 
E, știe. Omul poate cel i . 
: mult “să s Î- 
f i e mi 
rece Aa te ind i se împletesc uneori des. 
i » iara ca aceştia să bănuiasceă 
măcar cum se împl n ip u 
etește dragoste și 
un . Ș a €u fura s 
cum umilința revin ăi cu 4 i: 
Era ţ e pe căi cu totul neaştep- 
pa bed aceea eram cu nervii într-un 
da A, E E încît cita văzut silit să-i cer 
i concediu fără plată i 
n ki - j plată.  „Heier 
ret viză a a om atunci patronul, „ţi-l aprob 
u totul excepțional: după ci 
N: “ C ; după cum arăţi 
ai bitii nevoie de acest concediu. fb: 
Rai Su concediile, l-am petrecut și pe aces- 
inte mătușa mea Heidemarie — o femeie ne- 
. deși nespus de frumoasă — în casa 
ei i 
e m malul lacului Armsee, unde trăieşte 
proiesoară după terminarea facultății de fi- 


82 


roșcată faimoasă prin frumuseţea ei, 
doar infim de dinţii ei ușor cabalini (de altfel 
ea singură spunea, zimbind, că iubeşte caii pen- 
tru că „avem acelaşi destin“). De data asta 
însă, cînd am plecat înapoi la Hamburg, spre 
marea mea uimire nu mi-a mai dat — aşa cum 


losofie din Bonn. În timpul studiilor a fost o 


ştirbită 


făcuse în ultimii ani — un pachet, făcut cu 


grijă, pentru vechiul ei prieten și șeful meu 


Ehrlich, pachet în care îi trimitea — aşa cum 
îmi spunea întotdeauna — o plăcintă proaspă- 
tă de casă. De fiecare dată o bombăncam, căci 
pachetul era atît de greu încît nu mă puteam 
stăpîni să nu-i spun, luînd-o peste picior : 

— Ce ai aici, o bombă ? 

Și ea îmi răspundea întotdeauna cu un zîm- 
bet aparte : 

— Sper. 


— Aşa s-au petrecut atunci lucrurile, dragă 
Hilde, spuse bărbatul, continuînd s-o privească 
fix, cu același zîmbet ciudat pe buze ; acum 
însă trebuie să mă îmbrac și să mă duc repede 
acasă — Hanna dă un „party“ şi mîine am o 
zi grea : manuscrisul lui Gull e foarte slab, dar 
dumnealui e susținut de ministrul Lehder și 
J.ehder, la rîndul lui, are influenţă asupra... 
dar asta nu-i interesant pentru tine — pe scurt, 
în calitatea mea de redactor şef trebuie să iau 
mîine o hotărîre... Dar acum îmi amintesc că 
ai vrut ceva, ori poate mă înşel ? Parcă ai spus 
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că te duci la i za 3 
așa? soția mea și-i spui totul. 


nu-i 


P. $; 


E A nu te pila pe pisicuța ta. Hilduţa 
ie 4 a Ta, vorbeai la telefon, a împrumu- 
rod a sei eca ta o carte groasă, de care are 
al Frei a examenul de psihiatrie (Litera- 
3 Ș ărturisire. şi efectul ei psihoterapeu- 

„ Pe furiș, fireşte, întrucât ştie. că “nu-ti 
pace să împrumuţi cărţi... Cînd a deschis-o 
Ea poate iat Tertee împăt, 

U i : 4] ivalul, scrisă de 
mina ta. Sînt sigură că n-ai nevoie de ea, a 

* - . . = ci 
a i epegiaată Piztatula Fu Po trimite... IS 

n pa vei fi bu ] ] 

cultător, și-ți vei aduce imita te pl lia Ș La 
cut pisicuței tale Hilduţa Alfa Romeo 2 i 
roșu pe care, nu de mult, l-a admirat dna 
ună cu tine în vitrina unui magazin d 
Wohldorferstrasse. pda 


A DOUA SCRISOARE 


SECRETUL PICTORULUI 
SOLOMON MEER 


Scumpul meu Adam, 

Indignarea de care e străbătută de la un ca- 
păt la altul scrisoarea ta, mă îndreptăţeşte cu 
atît mai puţin să-mi iau apărarea, cu cît mai 
de netăgăduit e motivul acestei indignări. În 
consecinţă, nu-mi rămîne decit să admit că iîn- 
gratitudinea mea, manifestată printr-o tăcere 
atît de îndelungată, a trebuit să fie denumită, 
pe bună dreptate, un act de impoliteţe. 

Dar dacă vinovăția mea este indiscutabilă, 
ea poate fi în acelaşi timp şi explicată, şi vreau 
să sper că, printr-o descriere precisă a cauzelor 
ei, voi izbuti să găsesc la tine înţelegerea şi, 
în cele din urmă, iertarea... Voi încerca, așa- 
dar (precum vezi de la bun început îmi mărtu- 
risesc cît se poate de deschis intenţia), să-ţi 
povestesc „istoria“ mea cît mai amănunţit, cu 
credința că detaliile vor avea darul să-i dea 
greutatea necesară pentru convingerea ta.. 

Da, am dispărut pentru mai multe luni, dar 
dacă îmi permiţi îți voi înfățișa nu numai des- 
făşurarea acestor luni, ci mă voi întoarce pu- 
ţin spre evenimentele ce au precedat şi au de- 
terminat de fapt misterioasa mea „dispariţie“ 
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— mai sobru spus : despărțirea mea de prieteni 
şi de fenomenul cotidian. Crede-mă, nu e vor- 
ba aici de o lipsă de consideraţie față de răb- 
darea ta ri lunile acelea febrile au fost pen- 
tru mine atit de răscolitoare (nu credeam pînă 
atunci că sint capabil de o asemenea obsesie) 
incit vreau să cred că îndrăzneala mea de a 
conta pe participarea ta nu e prea mare: Dar 
să trecem la obiect : O 
tu RĂI AR știi, mă ocup cu arta plastică ; 
i acă nu îac o afirmaţie prea hazarda- 
tă — un bun cunoscător-al vechilor egipteni și 
ca elev al-lui Herbert Croft, am moştenit dra: 
gostea acestuia pentru epoca amehatonă,, pen- 
tru acele preţioase miniaturi a căror. linie di- 
feră atit de puţin de cele ale hatetului târziu 
încît numai un specialist le poate deosebi: Nu 
Vreau sa spun prin asta că mă orientez doar spre 
trecut și că stadiul la care s-a ajuns azi în evo- 
luţia expresiei plastice nu m-ar interesa ; cunosc 
toate cărările şi potecuţele întortocheate pe ca- 
re s-a mers pină la Cezane, dar nu m-as în- 
cumeta să afirm că le cunosc cu adevărat. U- 
răse superiicialitatea, iar în cazul de faţă [9] 
urăsc îndoit, întrucît împărtășesc întru totul 
părerea că dacă destinul specialistului este 
DsoRiaiinuea, Cp lui e totodată și îngus- 
e car ie s- ără să eri 
pe e trebuie s-o suporte fără să crie- 
Toate „astea explică poate în mod suficient 
faptul că nu am acordat prea multă atenție a- 
gitatelor polemici - şi controverse ce au luat 
naştere după moartea pictorului Solomon Meer 
a cărui genialitate neîndoielnică e recunoscută 
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de ani şi ani. Mă aflam atunci la Paris, un co- 
leg din Haga îmi atrăsese atenția asupra moş- 
tenirii lui Ammar al Affadji, un bătrîn ciudat, 
pe. jumătate persan, pe jumătate sirian, care 
trăise mulţi ani la Paris, magician, propovădui- 
tor al unei anumite secte și şarlatan. Prietenul 
meu avusese dreptate : la licitația respectivă 
am. salvat cîteva piese ce puteau fi interesante 
pentru galeria mea, ba, mai mult, n-am rezis- 
tat nici cumpărării unei cărţi miniaturale cu 
vechi comentarii despre Ibn Sin, şi asta nu din- 
tr-un interes aparte pentru text, ci dintr-o 
veche pasiune pentru caligrafie ; inițialele ei 
pur şi simplu m-au vrăjit. i 

Îmi îndeplinisem misiunea și mă pregăteam 
de plecare acasă. Ultima dimineaţă la Paris a- 
vea farmecul dulcii şi spontanei inactivități — 
era o zi caldă, plăcută, stăteam la o masă pe 
terasa unei cafenele, îmi sorbeam liniștit ca- 
feaua și citeam ziarul cu absența omului distrat 
în-ochii căruia evenimentele se contopesc într-un 
colorit pestriț, de nedeslușit. Am trecut repe- 
de peste titluri — schimbări de focuri la Efez, 
un nou impozit pentru italieni, guvernul turc 
întîmpină greutăți, o' moştenire neobişnuită a 
lui Solomon Meer... M-am apucat să citesc: 
„În moştenirea lui Solomon Meer au fost des- 
coperite! trei tablouri despre a căror existen- 
ţă n-a știut nimeni pînă acum. Surprinși, mee- 
rologii discută aprins, făcînd tot felul de pre- 
supuneri' cu privire la rostul acestei perfecte 
tăinuiri, căreia nu izbutesc să-i găsească, deo- 
camdată, nici o explicaţie. Tablourile amintite 
nu sînt doar opere artistice culminante — ele 
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mai prezintă interes pentru unele particulari 
tăți ce se desprind total de stilul lui Meer fa 
mr rînd : în locul denumirilor sînt uitata 
cu cifre — 1, 2 3 — şi pe lîngă faptul că n-au 
nici o legătură între ele, mai provin şi din 
rioade diferite ale creaţiei meeriene. În afară 
de asta, sint marcate cu un însemn a ărui 
semnificaţie rămîne necunoscută. În încă rive 
în care au fost descoperite tablourile a irak za 
ai tipi .. . Meer. Ultima fe 
iulie adică o zi înainte d 4 
tea pictorului (! "i conține i eiip 
cut, probabil arăbesc, avînd n, orare pe 
tul impersonal.“ “Afpegaae 
Am lăsat ziarul din mînă, răsuflînd ușuraț 
i pomi căruia neclarităţile științifice datînd 
n nu-i pot oferi decît un prilej de a- 
D.. Am mai tras o dată în piept aerul 
mima ui, am chemat un taxi şi am plecat la 
În săptămînile următoare am avut multe 
plăceri. In consecință, m-am ocupat de lu ca 
înconjurătoare mai puţin ca oricînd oagial 
Versa mereu crescîndă cu privire la opera lui 
Meer, ce căpătase aproape caracterul unei is- 
terii publice, răzbea pînă la mine doar de dat 
parte. Nici teoria profesorului Goertz. care so- 
cotea cele trei etape ale creaţiei meeriene (de- 
numite generic „concreta“, „abstracta“ si „ci 
netica) drept o grandioasă metaforă a fai 
gerii lumii (senzuală, ideatică, dialectică), nici 
teoria, mai metafizică, a lui Ujkenen înă enăit 
iată pe teza strădaniei lui Meer de a întruchi 
în cazul de faţă „fazele divinității“, a cărei tai 
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nitate constituie atributul său fundamental, 
n-au fost suficient de convingătoare pentru a 
lămuri această neobișnuită evoluţie a lui Meer 
şi, în general, n-au izbuţtit să ajungă la un 
punct de vedere comun, care să îmbine dife- 
ritele faze într-o idee unitară. Dar o aseme- 
nea idee există şi ea fusese sugerată cîndva de 
însuşi autorul operei. 

(Ştii destule despre Meer, ca să-ţi dai sea- 
ma ce preţ a avut pentru meerologi această 
unică — deşi nedefinită — sugestie. Meer era 
cunoscut prin ermetismul său inexpugnabil. Ni- 
meni nu putea scoate de la el o vorbă despre 
opera sa, şi pînă și această „luare pe dinainte 
a gurii“ i-a provocat o reacţie ciudată, în care 
s-a reflectat nu numai proasta lui dispoziţie, 
ci şi un fel de teamă. E cunoscută maxima lui 
în care spune că treaba lui e să picteze şi trea- 
ba criticilor și a istoricilor de artă e să afle de 
ce pictează.) 

Cum spuneam, am urmărit această contro- 
versă de la distanţă, cu lipsa de participare a 
omului ale cărui probleme ştiinţifice nu sînt 
comentate, din fericire, în ziarele de seară. În 
„cazul Meer“ am fost atras cu totul întîmplă- 
tor într-o seară de toamnă, în timp ce, de plic- 
tiseală, citeam în tramvai ziarele cu mai mul- 
tă concentrare decît îmi stă în obicei. Într-un 
articol care se ocupa în chip dezgustător de 
tîrguielile tărăgănate dintre Galerie şi nepoata 
lui Meer cu privire la dreptul de proprietate 

asupra celor trei tablouri încriminate, am des- 
coperit următoarele rînduri : 
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„însemnul de pe cele trei tablouri n-a. fost 
încă descifrat. Meerologii analizează însă legă- 


tura lui cu ultima notație găsită în jurnalul ar- 
tistului, deoarece ea este marcată de acelaşi în- 
semn. Notaţia sună astfel : Hassan l-a zămislit 
pe Azra, dar cine ştie dacă Azra e fiul lui. Has- 
san ? Azra se uită la Hassan, dar nu e Azra. 
Specialiștii pretind că citatul nu e cunoscut de 
izvoarele persane, nici de cele, arabe. 2) 

Hassan... Azra... Deodată mi-am dat seama 
că numele acestea îmi sînţ cunoscute —: de 
unde şi cum ? habar n-aveam ; mi-am frămîn- 
tat mintea cu o încăpățîinare înverşunată, cer- 
titudinea îmi înţepa creierul ca, o obsesie, toţ 
drumul pînă acasă m-am chinuit . răscolin- 
du-mi memoria cu preţul unei încordări. exa- 
cerbate. 

In cele din urmă mi-am amintit. 

Am rupt-o la fugă și cum am ajuns acasă am 
dat buzna ca o vijelie în bibliotecă şi am scos 
dintr-un raft cărțulia aceea cu comentarii des- 
pre Ibn Sin: am deschis-o la ultima pagină ; 
da, crîmpeiul de hîrtie care-mi stăruia în min- 
te era acolo — un crîmpei dintr-un manuscris 
ciudat (un manuscris vechi), care spunea exact 
ceea ce socotise cu cale Solomon Meer să con- 
semneze în preziua morţii sale. - 

Cu sufletul încă la gură, cu paltonul pe mînă 
şi pălăria pe cap, stăteam şi priveam năuc la 
cartea pe care o ţineam în mînă : imagine a ne- 
potrivirii ce avea să mă însoțească multe săp- 
tămîni de-atunci încolo. Eram nespus de tulbu- 
rat — mă gindeam la faptul că ziarul sublinia 
caracterul misterios al citatului care... apăruse 
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la Meer... iar eu l-am găsit la Affadji. Ce rca 
turi poate avea acest bătrîn ciudat cu pictor 
Meer ? |! Muti nea în an 
--Nu'e cazul, cred, să mai adaug că E i 
aceea evenimentele s-au pus mesei re tie 
ptr i câmetraii? das, | 
nestăvilit fără particip A: , 
împotriva voinței mele : aşa cum an in iai 
i ă icialitatea şi a mă amesteca, 
onat, urăsc superticia i: ă 
i sumărele mele cunoștințe despre “here ir, 
Meer, în problemele interpretării ei, e ul a 
eru ce contravină cu desăvîrşire felului meu de 
i i .. ii spe Sa 4 = 
3 să la. începutul scrisorii am calificat ară 
mele luni drept: „febrile“, n-am aja pet pa 
cred că formularea e cit se ra rep 
i si ă 'recunoşteam — ter 
ur' si simplu, nu m Î pu fre 
m absorbea din ce în ce mai mult, iei pa 
sfirsit, după ani şi ani de zile, trăiam « nic 
cu senzaţia unei aventuri ameţitoare şi, i sa 
triva atracției ce o exercita asupra mea, e ; 
într-adevăr, neputincios. i în i 
perene întors la Paris ca să verific dacă ese 
l-a cunoscut pe acest Affadii, sa eee 
ici inci ă, de un 'simplu P i 
aici de o coincidenţă, de et 
ă nici ontingenţe. In e 
fără nici un fel de cont ral see ae e 
i ăi Paris doar cinci d 
ui, Meer a trăit la Paris 4 creea 
a n douăzeci de ani; niciodată n-a ret: ps 
pre această perioadă, poate pentru i ara 
ntru el atît de cumplită ; aici n 5 A ici 
iat pentru. prima oară boala lui, stimu = er 
te si de foame, şi de anxietate, și i an a 
ă care depindea a 
de fratele său, de depii pe ema 
iai “Multă vreme n-am reuşit să aflu care 
dar, întrucât perseverența şi tenacitatea m 
Li 
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denă A : 
epăâșesc uneori judecata sănătoasă, m-am ho- 


il pna ua șederea la Paris a pictorului 
cercetare fa irina ma i. n-a 
poeta În in urmă la un medic 
a Îl se ra tînărul Meer, înspăimîntat de 
foarte pe pe: i Boy pi in: ee me 
Să „ mi-a s r. Lamiere, „băiat 
sie gi im ingenios şi. ştia cam despre se 
ete gr putut să-i scot nimic din eap. 
ta, cs în im wi timpul va lucra îm- 
cetinită, nu însă pei te n re * “ai = 
€ i A Ș timp, tim 
rasi in pt pe aer tînărul sanie a 
serile ge a pie. înd l-am surprins privirea 
pom el rilă, şi fața palidă și încordată, mi-a 
. gis că boala lui va avea o evoluţie 
in aim E: precum vedeţi, „s-a întîmplat o 
na re : ra trăit peste cincizeci de ani şi 
în a urma lui o operă grandioasă... 
ra sa m Sa dintre nenumăratele infor- 
agățate în vid se pe = pori ie 
ţ n : a reau la nimic di 
Di .. nu mă apropiau cîtuşi de fag 
i i și nu se închegau în nici un fel 
mă imagine. Şi, totuși, de data asta — ce-i drept 
.... și iritat, dar cu luciditate ze, 
pa rin era să continui cercetările, căutînd şi 
mu ... Dintr-un motiv destul de 
iai î. lama: lui Affadji avea 
: în 
din acel europocentrism i mere alea eter 
mer în sa specialitatea mea, ori poate felul 
gîndi al omului pentru care frumuseţea geo- 
metrică a logicii e mai presus de toate (de altfel, 


92 


pe asta am îndrăgit-o şi în arta egiptenilor, 
care m-a vrăjit, ca să zic aşa, cu spiritul ei 
matematic). Am început deci să fac cercetări 
privind personalitatea tenebroasă a lui Affadji 
(a acestui derviș, cum îi spuneam în sinea mea), 
fără prea multă tragere de inimă. Indispoziţia 
mea n-a durat prea mult: mi-am atins ţinta 
mai repede decît aş fi îndrăznit să sper. 

Am mai pomenit că Affadji era membrul 
unei anumite secte (sau chiar Părintele ei — 
așa cum s-a dovedit ulterior a fi mai verosi- 
mil). Cu mulţă dificultate am descoperit în cele 
din urmă că era vorba de Hamm Hasu, o sectă 
aproape necunoscută, despre care nu ştiam ni- 
mic nici eu, şi nici mulţi alţi specialiști. Am 
găsit mai întîi o prezentare istorică în care se 
spunea că această sectă a fost întemeiată în 
secolul al şaisprezecelea ca ramură separată a 
sectei Far Hamm Mennah, ceea ce înseamnă 
Dizgraţia Pieirii, în timp ce Hamm Hasu în- 
seamnă Graţia Perpetuării. Secta a dispărut 
şi a reapărut în decursul veacurilor, dar azi 
nu mai e consemnată decît de un grup foarte 
restrîns al adepților ei din rîndurile Affezilor 
libanezi, deşi trebuie adăugat că în urmă cu 
cîteva decenii era cunoscută şi în unele triburi 
îndepărtate ale Kurzilor. 

Era un material prea sărac, dar nu m-am 
dat bătut; am căutat urmele sectei la Paris, 
am cerut să mi se trimită literatura corespun- 
zătoare de la Miinchen, unde ştiam că îşi desfă- 
şoară activitatea remareabilul orientalist, prof. 
Buchlow : catedra lui dispunea de o biblio- 
tecă celebră în toată lumea. Despre secta Hamm 
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Hasu am găsit cîteva rînduri în volumul a] 
doilea al lucrării Psihologia Ereziei de Horth, 
în care autorul menţiona această sectă doar ca 
un argument al concepţiei sale despre erezie 
ca legătură inversă ; despre ramura ei kurdă 
am aflat cîte ceva din anexa la ediţia a treia 
a cunoscutei lucrări Observaţii la problematica 
idolilor de Waldheim şi Ferre, dar cotitura de- 
cisivă în cercetările mele s-a produs abia după 
ce am deschis Istoria explicativă a concepte- 
lor 'religioase din anul 1867, unde am daţ de 
o interpretare mai veche 'a semnificației celor 
două denumiri ale sectelor încriminate şi de'o 
interpretare — la data respectivă — a învăţă- 
turii lor: „...secta Dizgraţia  Pieirii înțelegea 
timpul ca pe o zeitate pe care trebuie s-o ac- 
cepți si să i te subordonezi, în timp ce secta 
Graţia  Perpetuării tăgăduia puterea absolută 
a timpului. Ritualurile pe 'care le oficia opreau 
timpul în loc, îl contestau, sau, prin procedee 
magice, îl depășeau. 

n tăcerea 'cabinetului medica] se auzea o 
voce : timpul timpul, timpul. îi spunea Meer 
doctorului — Meer cu ochii aprinși, febrili, 
cu fața palidă şi încordată. Între Affadji şi 
Meer a apărut deodată firicelul subțire al aces- 
tui cuvînt dispărut. 

M-am agăţat de el; și iar am început șă 
caut ; cele cinci luni petrecute de Meer la Paătis 
le reconstituiam zi cu zi, la Meer și Affadji, în 
paralel. Era un lucru extrem de dificil, aproape 
imposibil : dintre membrii de odinioară ai sec- 
tei, trei erau morți, unul — potrivit unor 'in- 
formaţii negarantate — trăia la Beirut, iar des- 
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pre alţi doi nu se ştia absolut nimic. pre 
imobilului unde locuise la vremea ms ta oii 
îşi aduceau însă aminte de un ai 
vizita pe atunci cu regularitate ; mita 
mi s-a părut, relativ, mai aborda ilă. ia 
N-o să te rețin povestindu-ți cum am . 3 
în cele din urmă la fiica lui (între timp E pi 
zul murise). Winnifred pri ma pecepa . E7A 
e de precis nu nu le i 
rar ine la ia Hamm Hasu, îşi ei eri 
numai de Affadji, E Ei DD .... dori 
prindere — a pomenit prii Sie ri 
i ctei şi pe cel al lui... Solomon € 
i A pi i mapa trăind în mizerie mape 
ferind din fragedă tinereţe de dureri i ten 
nici nu şi-a dat seama ce nume rostise. sie 
că-şi aducea aminte de ese n-av minei 
(2) legătură cu celebritatea pictoru iri mi 
din lipsa unor trăiri me ama em ea sune 
şoarei ; ca atîţia oameni, viaț că 
tonă, se rea ame şi île ref mpiregme rai 
rilor din tinereţe. Even i meri in 
tocise de atîtea ori în memorie au reât ai 
rafaţă. Da, Meer a fost la ei în iarna 
meci 1991 de trei ori— cînd e su 
sectei s-au adunat în casa lor ; de star sipiii 
sfîrşitul lui ianuarie şi o dată la ace rute 
martie... I-am arătat însemnul de pe &. sri 
lui Meer, așa cum piere pri Cre Semi aia a 
ă tă o vorbă a adus un i e 
olita de la tatăl ei; a umblat prin pri a 
care mi-a întins o hîrtie cu date referi pere 
ședințele sectei — hiîrtia era marcată cu 


laşi însemn. 
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Plin de încordare am întrebat-o dacă nu mai 

are şi alte documente despre Atffadji şi Meer 
sau despre sectă în general. Cu un zîmbet co- 
pilăresc mi-a răspuns că vînduse toate cărțile 
iar numeroase hiîrtii „cu tot respectul faţă de 
răposatul meu tată, care le-a păstrat cu grijă 
pînă la moarte“ le-a ars atunci cînd n-a avut 
Cu ce să se încălzească. 
i Eram pe punctul de a mă retrage, cînd am 
întrebat-o pe domnișoară, aşa, în treacăt, dacă 
l-a mai văzut de atunci pe Meer. Îţi dai sestina 
cît de surprins am fost cînd mi-a răspuns că 
Meer a vizitat-o la... 23 iulie ! 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor : 23 iulie.. 
asta înseamnă că Meer a fost la Paris cu două 
zile înaintea morţii sale ! 

Despre asta însă nu ştia nimeni. 

Zăpăcit de-a binelea, m-am așezat pe un fel 
de sipet în vestiarul întunecat al domnișoarei 
care — vizibil indispusă şi foarte încurcată a 
mi-a povestit: Da, Meer a fost la ea. I-a daţ 
bani de trai şi i-a mai lăsat şi un cec, reco- 
mandîndu-i însă cu mare insistență să nu scape 
o vorbă despre vizita lui la Paris. La plecare 
a repetat această recomandare pe un ton 
runcitor, ținînd să adauge ce primejdie o he 
ninţă în cazul în care o va încălca ; aşa se face 
că domnișoara Seeswan n-a încasat. valoarea 
cecului nici pînă în ziua de azi, de teamă că 
moartea neașteptată a pictorului Meer la două 
zile după ce o vizitase (Meer a murit subit 
fără nici un semn de boală), ar fi putut s-o 
tirască în cine ştie ce anchetă polițienească. 

Meer — spunea ea — era foarte tulburat ; i-a 
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pomenit şi de moartea lui Affadji ; domnişoara 
nu se îndoia de faptul că venise la chemarea 
muribundului, căci Meer, aşa cum el însuși a 
declarat, n-a zăbovit la Paris decit o zi. 

Continuam să stau pe sipetul cu pricina ; la 
un moment dat i-am cerut domnişoarei să-mi 
arate cecul. Nu m-a refuzat — asupra autenti- 
cităţii scrisului şi semnăturii lui Meer nu pu- 
tea fi nici'un dubiu. 


În săptămîna următoare am reuşit să susțin 
mărţuria domnişoarei Seeswan cu alte două, 
menite să confirme legăturile dintre Meer și 
Affadji. Tăinuirea lor cu atîta sfinţenie mi-am 
explicat-o prin aceea că Meer — care poate 
n-ar fi ascuns interesul său pentru. Affadji, 
dacă ar fi fost vorba numai de un interes ezo- 
teric — n-a vrut probabil să mărturisească fap- 
tul că.i s-a adresat lui Affadji şi ca unui 
medic — aceasta constituind, de fapt, ipoteza 
mea nefundamentată. Tocmai în acest interes 
personal, de-a dreptul fizic, pentru o anumită 
categorie a cunoștințelor lui Affadji, am văzut 
eu motivul unei discreţii atît de insistente, încît 
despre legăturile dintre aceşti doi bărbaţi nu 
s-a. ştiut absolut nimic în timpul vieţii lor. 

Am reușit deci să demonstrez existenţa aces- 
tor legături. Dar, de fapt, ce reiese din această 
demonstraţie ? Ce altceva, în afara afirmației 
că notația din jurnalul lui Meer provine, cu 
cea mai mare probabilitate, de la acest bătrîn 
sirian ? 

Și iar m-a cuprins oboseala și deprimarea ; 
acum însă, eram prea absorbit de aventura în 


97 


care intrasem, ca aceste stări să mă poată îm- 
pinge spre luciditate. Mă lovisem de multe ori 
cu capul de zid, așa că, în decursul acestor 
luni atit de ciudate și aţît de 'răscolitoare. am 
elaborat o metodă proprie care să-mi permită 
posibilitatea de a continua: cînd începeau să 
mă obosească amănuntele legate de unul din- 
tre ei, treceam la celălalt, și așa mai departe... 

A doua zi m-am dus din nou la galerie unde 

de luni în şir, se adunau operele pictorului 
pentru expoziția de ansamblu de la Londra 
expoziție ce trebuia să devină un eveniment 
artistic de importanță mondială. M-am apro- 
piat de clădire traversînd parcul, pretutindeni 
in Jur se întindea un strat de zăpadă proaspătă 
de un alb imaculat — zăpada atît de rară la 
Paris. 
„Ramurile negre ale arborilor şi tuhișurilor pro- 
iectau pe fundalul ei ilustraţii grafice ; păien- 
jenișul acela de linii negre mi-au amintit fără 
voia mea, de o însușire a lui Meer: aversiunea 
față de linia dreaptă. 

Această particularitate a pictorului era în- 
deobşte cunoscută : în timpul unei crize a dis- 
trus multe dintre tablourile sale. La început s-a 
Anca ca acest act n-avea nici o semnificaţie 

ar tînărul James Lynn, „cel mai furios din- 
tre meerologi“, cum îl denumeau colegii de 
breaslă, a descoperit în cele din urmă o anu- 
mită legătură între operele distruse: ca teh- 
nică, structură și idee coloristică erau cu totul 
diferite, în schimb aveau un semn caracteris- 
tic comun : în toate apărea linia dreaptă. Lynn 
a calificat această realitate drept „teama lui 


Meer de semnificația unică fără echivoc“, spri- 
jinindu-şi afirmaţia pe unele detalii din copi- 
lăria pictorului. Această definiție mi s-a părut 
mult prea vulgară pentru a putea fi exactă. 

Am urcat pe jos pînă la ultimul etaj şi m-am 
dus — pentru a nu ştiu cîta oară — în sala 
din fund, unde se aflau expuse — izolat — cele 
trei tablouri marcate cu cifre şi cu însemnul 
pe care-l găsisem la Affadji. De data asta nu 
urmăream nimic ; tablourile le cunoşteam pe 
din afară, iar deplasarea mea aici părea fără 
nici un rost, dacă n-ar fi să luăm în conside- 
raţie înclinația subconştientă a omului de a 
crede în acţiunea acelor forţe pe care le nu- 
mim spiritus loci. Dacă săptămînile precedente, 
pline de iraţionalitate şi impulsuri — pe care 
nu mi le mărturiseam decît călcîndu-mi pe ini- 
mă — au fost pentru mine doar un fel de cul- 
minare a acestor simţăminte, faptul de a sta de 
unul singur în mijlocul acelei încăperi mute, 
îmi sugera ideea că mă aflam acolo în aştepta- 
rea unui fenomen pe care nu mă încumetam 
să-l numesc iluminare. 

Mi-am aţintit privirea asupra tabloului în- 
semnat cu numărul unu. Era, neîndoielnic, din 
prima perioadă a creaţiei meeriene, aşa-numita 
perioadă concretă sau, cum o denumeau alţii, 
subrealistă, pentru caracterul ei aproape insu- 
portabil de interpretare brutală a realităţii : 
tablourile din această perioadă erau pline de 
sămînţă, de sîni şi embrioni oviformi — era 
în ele acea înverşunată despuiere a mecanis- 
melor vieţii, acea dezvăluire a dezgustătoarelor 
convulsii ale existenţei, a spaimei apăsătoare 
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a acesteia ; existența se strecura în spaţiu sub 
forme de-a dreptul monstruoase şi cu o forţă 
de nestăvilit. In fiecare dintre aceste tablouri 
era ceva ce începea, răsărea şi creştea din aceas- 
tă „sămînță“ — întotdeauna era în ele o mlă- 
diță, un lăstar, semn al creşterii şi al neastîm- 
părului exuberant — dar toate aveau aceeași 
ciudăţenie și anume, că de fiecare dată această 
„mlădiţă“ era înăbușită pe loc de limbajul. ge- 
neral al tabloului. 

Tabloul la care mă uitam avea exact ace- 
laşi final : O nebuloasă ovitormă fragilă, un fel 
de Început, plasat în colţul de jos în stînga, se 
pomenea deodată în captivitatea absolută a 
beznei ce alcătuia, pe o anumită distanţă, un 
zid de netrecut. Expansiunea se. opreşte. Se 
oprește şi încetează. 

M-a cuprins un sentiment de neliniște ; mă 
frămînta parcă o amintire, o idee care nu-mi 
venise pînă atunci... Un fel de nimic, Zăpăcit, 
am trecut la al doilea tablou ; era una din ce- 
lebrele „suprafețe plane“ meeriene, care  fas- 
cinau prin monotonia lor, prin desăvîrşita lor 
uniformitate coloristică, prin acel „Nimic ab- 
solut“, cum spunea Ugo Maretti, care-l consi- 
dera pe Meer drept „cel mai mare pictor al 
golului“. Priveam suprafaţa acoperită cu albul 
de Carrara, pe care nici un alt pictor contem- 
poran nu cred că ar fi îndrăznit să-l folo- 
sească ; golul mă urmărea batjocoritor. și eu 
aveam senzaţia că în clipa aceea devenise o 
reflectare a propriei mele ignoranţe. 

Așadar, al doilea tablou era neantul. Spaţiul 
pur. Dar asta nu e o noutate pentru mine, o 
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stim cu toţii. Pentru atîta lucru nu era nevoie 
să vin la Paris. 

Disperat, ăm trecut la al treilea tablou, cata- 
logat printre cele „cinetice“. Meer a fost obse- 
dat pînă în ultima clipă a vieţii sale de dorința 
„de a picta viteza“ ; studiase sute de fotografii 
ale mişcării rapide, fazele ei, posibilităţile ei 
optice, şi-l fascina în mod deosebit realitatea 
simplă că mișcarea foarte rapidă o percepem, 
pînă la urmă, aşa cum percepem liniştea, cal- 
mul — cu alte cuvinte n-o percepem deloc 
(după cum urechea noastră nu surprinde un 
sunet ale cărui frecvenţe sînt în afara posibi- 
lităţilor de receptare ale aparatului auditiv). Miş- 
carea prea repede o percepem deci ca pe 0 
negaţie a mișcării. Ca pe o depăşire a ei şi, 
deci, din nou oprire. 

Oprire. Depăşire. Ceva se opreşte. Ceva con- 
tinuă. De obicei lucrurile continuă. Sînt în 
mişcare, căci există în timp. Timpul. TIMPUL. 
Cum poate pictorul să-l reflecte ? Printr-un 
singur procedeu: prin mişcare ! Cum poate 
pictorul să oprească timpul ? Împiedicîndu-i 
mișcarea ! Oprindu-l ! Contestîndu-i existenţa ! 
Depăşindu-l ! 

Dizgraţia Pieirii. Graţia Perpetuării. Hamm 
Hasu. Affadiji. 


Restul, dragă Adam, a fost o treabă de alte 
cîteva săptămîni. Am scormonit din nou prin 
tot materialul meerian, i-am reanalizat opera, 
i-am cercetat viaţa pînă în cele mai mici amă- 
nunte. Cheia pe care am folosit-o mi-a reunit 
deodată evenimentele, închegîndu-le într-un 
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tot organic. Mă voi strădui să ţi-l expun pe 
scurt, deci simplificat. 

Momentul hotărîtor în viaţa lui Solomon Meer 
a fost vizita la medicul parizian, cînd a aflat 
că singurul adversar cu care va trebui să se 
bată e timpul. Vei spune, şi pe bună drep- 
tate, că timpul e adversarul fiecăruia dintre 
noi, — dar, gîndește-te, dragă Adam, în ce 
măsură sîntem noi conștienți de acest lucru ? 
Atita vreme cît nu ne supără nimic, și sîn- 
tem sănătoși, timpul nu ne este nici prieten, 
nici duşman ; simplu, încă nu l-am întîlnit, 
încă nu-i ştim numele. Lui Solomon Meer i 
s-a prezentat însă mult prea devreme şi cu 
mult prea mare insistenţă. I-a spus de la obraz 
tînărului de douăzeci de ani ce intenţii are cu 
el. Şi Solomon a făcut exact ceea ce ar fi făcut 
oricine dintre noi, care se socotește demn de 
a trăi : a primit provocarea. 

Îţi poţi imagina cît de aprigă şi de istovi- 
toare a trebuit să fie căutarea acestui tînăr 


flamand venit la Paris, în această metropolă: 


unde nu cunoştea pe nimeni și nimeni nu-l 
cunoştea, pînă a dat de Affadji şi de secta lui ? 
Louis Bourmilier, al cărui tată i-a închiriat 
atunci o cameră pentru două luni, mi-a poves- 
tit că Meer stătea zile întregi cu nasul în tot 
soiul de cărţi, pe care un tînăr student i le 
aducea de la biblioteca Universităţii ; doctri- 
nele ezoterice alternau cu luciditatea cruntă a 
primilor creștini, vayshashika cu veselia mo- 
derată a taoismului. Principiul, începutul... Meer 
îi caută continuarea, iar continuarea e timpul. 


102 


Cum a aflat Solomon de existenţa sectei 
Hamm Hasu, n-am reușit să descopăr. Îmi pot 
închipui însă ce efect trebuie să fi avut această 
învățătură, a cărei axă e timpul, asupra tînă- 
rului care știa cît de uriaşă e forţa adversa- 
rului său. După cum ştim, Meer participa la 
şedinţele sectei, şi așa cum ne confirmă pă- 
trîna domnişoară Winifred Seeswan, participa 
şi la ritualurile ei. 

Dar Meer e flamand, european, copil de ţă- 
rani care se joacă în ţărînă în timp ce mama 
sapă stratul în grădină. Dîrzenia străbunilor 
s-a preschimbat în bogăţia activităţii rodnice 
a urmaşilor ; fapta e pentru ei singurul act 
al eliberării — altul nu cunosc. Fapta lui So- 
lomon Meer e creaţia pe care pictorul o inves- 
tește total în lupta sa. 

În prima perioadă, izvorul acelui rău, care 
e timpul, i se pare a fi începutul. Meer e fas- 
cinat de început, văzînd în el unica sa şansă ; 
începutul e întotdeauna slab ; nesigur ; lipsit 
de. apărare ; nu e încă sigur de existenţa lui si, 
de aceea, așa cum i se pare lui Meer, e vulne- 
rabil şi poate fi desfiinţat, cît mai curînd. In 
această primă perioadă, pentru el cea mai apă- 
sătoare, Meer se abate spre atavisme care, 
de cînd le-am cunoscut originea, m-au impre- 
sionat şi mă impresionează atît de mult : tînă- 
rul Solomon se transformă aici în samanul care 
descîntă şi face vrăji prin materializare, e 
vînătorul din Altamira pictînd animalul rănit, 
e magicianul care împiedică începutul. 'Toţi 
sînii aceia nu dau roade, timpul maturizării 
le este refuzat, sămînţa piere în nemișcare, lu- 
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mea se opreşte într-o bruscă înţepenire si nu 
mai există viitorul, care e moartea. Coloritul 


sălbatic, de-a dreptul barbar, al acestor ta- 


blouri, sugerează originea lor rituală și mă mir 
că nici măcar un cunoscător atit de experimen- 
tat al limbajului coloristic, cum e Ion Dăr- 
nescu, n-a observat că, de pildă, celebrul ta- 
blou intitulat TO, înşiră culorile în exact aceeaşi 
ordine pe care o întîlnim la totemurile huaci- 
lor. Şamanul Meer opreşte timpul :'să remar- 
căm aici o legătură logică cu ședințele de la 
Atfadji — Meer părăsește Parisul, dar conti- 
nuă să practice ritualurile. 

Denumesc barbară această perioadă meeriană,; 
nu numai pentru caracteristicile ei exterioare, 
ci şi pentru un fel de anxietate provocată de! 
groaza şi teama de zeitățile ce se manifestă aici 
în opera lui Meer. Meer e David împotriva lui 
Goliat, evocă zeii, imploră graţia lor, cu privi- 
rea ridicată în sus. Convulsia coloritului mi se 
pare aici legitimă, e provocarea înfricoșa'ului, 
care-și biruie frica prin violenţă... 

Dintre cele trei perioade, aceasta e cea mai 
scurtă, poate pentru că Meer se maturizează 
prea repede și, o dată cu maturizarea, apar și 
atributele ei legitime — moderaţia, echilibrul, 
măsura. Urmează a doua perioadă în care lupta 
e marcată de o neobişnuită demnitate a spi- 
ritului. : 

În această perioadă Meer se desprinde de 
timp, nu se mai simte aici înerîncenarea con- 
vulsionată ce-i caracterizase lupta în peiioada 
precedentă. Personalitatea lui se eliberează 
parcă de problema propriu-zisă, maturizîndu-se 
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pînă la autonomie, iar soluția începe s-o vadă 
în alt plan, cu totul altul — într-o sferă mai 
curînd filosofică. Dacă la început „Meer a vrut 
să oprească timpul, să nu-i permită scurgerea 
— admiţindu-i astfel, fără voia lui, existenţa, 
în a doua etapă se străduieşte să-l nege total. 
Cu ce ? Cu ce de vreme ce n-a reuşit să triumfe 
asupra lui însuși, investind în luptă spaima sa, 
anxietatea sa, vraja sa? In consecinţă, intro- 
duce în joc un adversar mai puternic ca el, 
sau de valoare egală. Spaţiul. E „obsedat de 
spaţiu, de suprafaţa ce nu duce nicăieri, care 
durează în nemișcarea nefiinţei. Suprafaţa mută, 
fără nici un punct ce ar putea îi un germene 
al mişcării si, deci, al timpului. E perioada ta- 
plourilor uriaşe, cumplite prin tăcerea lor ; cUu- 
loarea se contestă ea însăşi prin uniformitatea 
ei, prin nemărginirea ei. prin Moe a 
în consecinţă, așa cum spune Lynn : „nu există 
în ele nici imagine, nici formă, nici culoare — 
e biruinţa perfectă asupra limitării.“ Meer 
maţerializează spaţiul ca să-i fie pavăză, și în 
clipa aceea orice linie dreaptă (care e întru- 
chiparea evoluţiei, a orientării, a urmăririi și 
deci a mişcării în timp), îi apare ca o pătrun- 
dere a dușmanului în bastionul său; de aici 
subita şi inexplicabila sa ură faţă de tablourile 
în care a comis eroarea de a se da de gol... 
Aşadar, a doua perioadă nega timpul... Mi-am 
adus deodată aminte de o definiție din Istoria 
interpretării conceptelor religioase ; da, l-am 
ținut minte poate chiar cu exactitate ; cuprin- 
dea printre altele aceste cuvinte : „...ritualurile 
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pe care le oticia secta opreau, tăgăduiau şi de- 
păseau timpul.“ 

„Meer a fost, deci, adeptul Hamm Hasu-ului 
pînă la sfîrşitul vieţii. 

î săvirşit toate cele trei ritualuri prin opera 
sa . ŞI nu numai atit, a demonstrat efectul lor 
prin aceea că a oprit evoluţia bolii sale. 

(Și, spunînd „toate trei“ trebuie să mai ză- 
bovesc, poate, dacă asta nu te obosește prea 
mult, asupra perioadei a treia, „cinetică“. Am 
mai pomenit de obsesia lui Meer de a picta o 
mişcare atît de rapidă, încîţ să poată fi numită 
absolută — atit de rapidă, încît ochiul s-o per- 
ceapă din nou asa cum percepe calmul. nemis- 
carea. A treia metodă de a înfrînge timpul a 
fost deci o metodă dialectică — timpul acce- 
lerat pînă la limita supremă trebuie. în mod 
inevitabil, să se auto-conteste, să se auto-de- 
păşească). 

A opri. A contesta. A depăşi. 

Cheia a fost găsită — sala deschisă ; deodată 
m-a cuprins senzația unei ușurări ameţitoare 
ba, aş zice, al unei eliberări totale. Pentru un 
om rațional ca mine, succesul era condiţia îm- 
păcării cu mine însumi — cum altfel as fi putut 
justifica criza aceea subită de alienaţie juve- 
nilă, care m-a împins în această îndoielnică 
aventură, ca să nu mai spun, atît de nepotri- 
vită mie ? Am deschis publicaţiile. în care con- 
troversa meeriană atingea punctul culminant 
cu un zimbet aproape malițios — prelucrarea 
materialului meu e o chestiune de scurtă du- 

rată ; pe urmă vine lovitura, senzaţia ; şi, unde 


. 


mai pui, dintr-o parte de unde nimeni nu se 
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asteaptă : legătura cu Altadji n-a fost desco- 
perită pînă acum. 

Cine ar putea să-mi iă în nume de rău în- 
flăcărarea de atunci care, în timp ce căutam 
cu asiduitate semnificația operei, a avut darul 
să mă îndepărteze atît de mult de problema 
ce o provocase, încît, pur și simplu, am uitat 
de ea cu desăvîrşire ? Am descoperit învăţătura 
al cărei adept e pictorul Meer; am descoperit 
întruchiparea acestei învățături în opera lui; 
nu e de mirare, deci, că, pînă la urmă, am 
uitat să întreb de semnificaţia citatului din 
caietul său de însemnări. 


Nu știu, dragă Adam, dacă, pînă la urmă, 
n-a fost mai demnă de remarcat tocmai această 
a doua parte a căutării mele, şi spun „pînă la 
urmă“ pentru că la început m-a indispus prea 
mult inevitabilitatea altor cercetări, cu atît mai 
mai neplăcute, cu cît mai mare era nerăbda- 
rea mea ; cum era şi firese — dorinţa de a pu- 
blica datele pe care le dezvăluisem creştea, iar 
acel mic detaliu, încă neidentificat, care mă 
împiedica s-o fac trezea în mine un sentiment 
vecin cu ura. N-am de gînd să te plictisesc, 
enumerîndu-ţi eșecurile mele ; e suficient, poa- 
te, să-ţi spun că la rezultatul dorit am ajuns 
făcînd un mare ocol, trecînd pe la profesorul 
Schaftenthal, cunoscător de seamă al culturii 
curzilor, care, ce-i drept, a manifestat interes 
pentru elucidarea lucrurilor, dar, din păcate, 
n-a găsit nimic nici în cartea curdă a luptăto- 
rilor, nici în Asram, nici în celelalte materiale 
elaborate de el, pentru care era considerat un 
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expert de talie europeană. Cu mult mai impor- 
tant s-a 'dovedit faptul de a mă fi recomandat 
profesorului Kurt Boss ; acesta a găsit în cele 
din urmă citatul cu pricina în cartea Șam Ah, 
păstrată prin grija unui călugăr medieval de 
la mănăstirea din Parma, iar acum depusă (şi 
uitată) în arhiva universităţii. 
Ă Citatul era încheierea ultimului capitol al 
învățăturii care nu era destăinuit adepților de 
rînd, în schimb era dezvăluit celor ce urmau 
să atingă treapta superioară, a iniţiaţilor. In- 
terpretarea modernă a semnificației citatului 
era, potrivit profesorului Kurt Boss, următoa- 
rea : 

Dacă socotim simbolul „Hassan“ drept A și 
„pe fiul său Azra“ drept B, citatul nu înseamnă 
altceva decit că B e doar autoreflexul lui A 
Şi, deci, B nu există, el fiind de fapt A, la care 
se întoarce totul (înainte de naştere sînt în ne- 
fiinţă, deci în A, şi acolo mă întorc). În conse- 
cință, totul descrie un cere (aparent), drept 
care nu există orientarea, nu există mișcarea 
şi, deci, nu există nici timpul. 

„Rezistă deci“ spune în continuare acest ver- 
set din Hamm Hasu, „rezistă şi rămîi; nimic 
nu există în fața văzului tău, o Binecuvîn- 
tatule“. 

Aşadar, înainte de a muri, Affadiji l-a iniţiat 
pe Meer în tainele Hamm Hasu-ului : l-a făcut 
să cunoască adevărul suprem ca pe o binecu- 
vîntare a muribundului, ca pe un dar regese 
al prorocului și al iniţiatului. N-a ştiut că în 
clipa aceea îl ucide. 
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Neputinţa noastră, dragă Adam, e, într-adevăr, 
nemărginită ; cu ultima sa suflare Affadiji a 
ucis. Căci, cum ar mai îi putut supraviețui So- 
lomon Meer neaşteptatei goliri a operei sale ? 
Cum ar fi putut supravieţui clipei în care ad- 
versarul său s-a prăbușit mort la picioarele lui ? 
Adversarul de care fusese legat toată viaţa, 
care devenise sensul, raţiunea tuturor mani- 
festărilor sale, în asemenea măsură, încât, în 
cele din urmă — fără să-şi dea seama de acest 
lucru — ajunsese să se confunde cu el ? Dacă 
nu mai exista timpul, nu mai exista deodată 
nici el; Meer a încetat să mai trăiască din clipa 
în care forţa sa uriaşă a ricoşat pe neașteptate 
din gol, cînd a aflat că „nimic nu există în 
faţa văzului tău, o Binecuvîntatule.“ 

Rezistă şi rămiîi. 

Da. Solomon Meer e mort. Tăcutul, impe-. 
netrabilul, închisul în sine, genialul pictor ascet 
și solitar, Solomon Meer e mort, Istoria vieţii 
lui e remarcabilă, demnă de admirat şi, totuşi, 
sper să n-o afle nimeni, niciodată. 

Liniştește-te, dragul meu, linișteşte-te, da, 
aud strigătul tău de uimire, indignarea şi re- 
volta ta furioasă : vrei să mă învinuieşti de o 
nebunie fără precedent. Întrebi la ce au fo- 
losit toate lunile acelea de agitaţie febrilă, toată 
truda aceea istovitoare, la ce bun -a fost —'ca 
o încununare a acestei agitații — acel succes 
strălucitor care, pe bună dreptate, poate fi 
numit senzaţie ? 

Linișteşte-te și mai acordă-mi, te rog, restul” 
de atenţie în care pot spera după o scrisoare 
atîţt de lungă. S-ar putea ca răbdarea ta să 
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fie încurajată de asigurarea că întreaga po- 
veste se apropie de sfîrşit, căci ceea ce mai 
rămîne de spus e, mai curînd, o chestiune de 
apreciere personală, ca parte componentă a în- 
tîmplării propriu-zise. 

Solomon Meer era cunoscut prin modestia 
lui. Această însușire, impusă pînă la ascetism, 
e o parte indivizibilă a personalităţii sale, aşa 
cum e știută si divinizată în lume — Meer nu 
e numai operă, ci și om, un om anume, cir- 
cumscris şi încadrat într-o anume categorie, ba 
chiar canonizat ; aşa și nu altfel a pătruns el 
în manualele școlare şi în istoria artei, asa si 
nu altfel a devenit el o noţiune, un concept, o 
convenție. Şi iată că, deodată, se dezvăluie un 
alt Meer ; descoperirea devine publică, oamenii 
se străduiesc să-şi reorienteze imaginea ; să 
zicem că sînt în stare să demonstrez existenţa 
unui nou Meer. A adevăratului Meer. A au- 
tenticului Meer... 

Şi-acum, spune-mi : Poate acest nou Meer 
să devină iar o noţiune, un concept ? Niciodată, 
scumpul meu Adam ; aureola e stirbită ; 'con- 
tururile celor doi nu se suprapun ; simplifi- 
carea, acest privilegiu al gloriei, se pierde; 
Meer încetează a mai fi o legendă și nu de- 
vine om... 

Aş fi bucuros să-l salvez. Dar cum ? Să spun 
lumii că a tăcut, ascunzînd semnificaţia ope- 
rei sale doar de teamă ? De teamă că prin tră- 
darea secretului, ritualul își pierde efectul ? 
Vraja e magie — nu poate fi săvirșită în piaţa 
publică. Meer a practicat magia de groază şi 
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de groază a luptat: cum ar fi putut să spere 
în victorie, dacă ar fi ieșit din umbră ? 

Si atunci mă întreb : De ce, totuși, a ieşit? 

Simplu, dragă Adam : pentru că şi-a trădat 
secretul. L-a trădat cu intenţie, prin acel aran- 
jament bine gîndit, din preajma morţii (simţi 
cum anumite fapte care nu sînt departe de jos- 
nicie, evocă, fără să vrei, cuvinte ieftine, mes- 
chine ?) — deci, cum spuneam, prin aranja- 
mentul celor trei tablouri, întruchipînd fiecare 
cîte una din ceremoniile magice ale sectei și 
carnetul de însemnări cu citatul care l-a ucis. 
A aranjat indiciile ce trebuiau să fie destul de 
ferme spre a sugera secretul, dar nu destul 
de transparente pentru a-l dezvălui pe loc. Ce 
înseamnă asta ? 

Dacă Meer ar fi ţinut secretul, ar fi respec- 
tat porunca sectei şi asta fără să fi prejudi- 
ciat în vreun fel măreţia operei sale. De ce n-a 
făcut-o ? 

Dacă răspunsul meu ce încărcat de tristeţe 
și amărăciune nu e pentru faptul că decizia 
pictorului e de o asemenea vulgaritate, încît 
numai cu indignare poate fi legată de persona- 
litatea sa ; e mai curînd pentru că măsura de- 
căderii pare a demonstra, în cazul de faţă, mă- 
sura disperării şi a descompunerii, a căror sursă 
e absoluta neînțelegere a cuvintelor lui Affadji. 

Meer a interpretat cuvintele muribundului 
drept o sfidare a diavolului, care i-a prefăcut 
deodată viaţa în cenuşă ; de aceea s-a decis să 
se răzbune la nivelul diavolului, cu alte cuvinte, 


ieftin şi fără măreție. 
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Nu s-a lepădat de învăţătură ; s-a decis pen- 
tru o faptă mai rea și anume: s-o arunce în 
voia soartei, s-o pună la cheremul mulţimii, 
a presei, a străzii. A aranjat indiciile, ştiind 
că acestea îi vor atrage pe curioşi, știind că 
pînă la urmă unul dintre ei va căuta să des- 
copere adevărul, știind că dificultatea acestei 
misiuni va avea darul să sporească, proporţio- 
nal, caracterul senzaţional al rezultatului. Și 
astfel, Meer nu se răzbuna printr-un act co- 


respunzător, prin lepădarea de învăţătura sec- 
tei, ci printr-o revanșă josnică, prin profanare. 

Eu sînt deci acela care trebuie s-o facă. 

Dar nu pot, dragă Adam, şi tu ştii bine de 
ce. Pentru că, așa cum am mai spus, dispera- 
rea lui Meer s-a datorat de fapt unei tragice 
neînțelegeri : în clipa aceea fatală n-a făcut 
decit să perceapă adevărul ce i-a fost încre- 
dinţat şi nu și-a îngăduit o privire asupra sem- 
nificaţiei ce rezultă din acest adevăr. Precum 
bine ştii, inițierea e, în mai toate societăţile 
mistice ale Orientului, un act prin care discipo- 
lului i se deschide o nouă etapă ; această etapă 
este de fiecare dată o negaţie a etapei prece- 
dente, noul adevăr, o negaţie a vechiului adevăr, 
dar la adevărul următor nu se poate ajunge fără 
adevărul precedent, iar treapta pe care tocmai 
ne aflăm este pentru noi, în momentul respec- 
tiv, adevărul absolut, şi unicul în vigoare. Meer 
a fost nevoit să lupte toată viaţa ca să-şi păs- 
treze viaţa, chiar dacă, pînă la urmă, a tre- 
buit să afle că n-a existat şi n-a avut nici un 
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rival. Affadji a vrut să-l elibereze, iar faptul 
că a ales pentru iniţiere „ultima clipă“, adică 
momentul dinaintea morţii sale, demonstrează, 
poate, cu prisosinţă, îndoielile sale dacă dis- 
cipolul său e destul de copt pentru a primi 
adevărul ; n-a fost; şi, astfel, această întîm- 
plare mă sileşte să cred în puterea timpului, 
întrucît ea constituie o nouă dovadă că ade- 
vărul ce se arată cu o secundă mai devreme 
e cu totul altul decît același adevăr apărut cu 
o secundă mai tîrziu, iar cuvîntul în altă clipă 
e alt cuvînt. 
Al tău frate iubitor 
Solomon Meer 


P. 5; 


Ți-am scris ieri, precum văd, o scrisoare 
lungă. Nu mă apuc s-o recitesc, sperînd că 
ţi-am înfățișat cu destulă claritate toate neca- 
zurile și suferințele îndurate în timpul șederii 
mele la Paris, precum şi motivele întemeiate 
pentru care îţi adresez rugămintea de a-mi tri- 
mite bani. Trebuie, într-adevăr, să mănînc mai 
mult; de două ori mi-a revenit criza aceea 
ciudată, cînd am văzut că sînt egiptolog și mă 
ocup cu cercetarea operei celebrului pictor So- 
lomon Meer, care a murit. Să fi fost oare asta 
o prevestire a succesului meu ca pictor ? Ce 
bine ar fi să fie așa. Crizele au fost legate de 
ceva ce, numai cu ezitare, o denumesc prezi- 
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cere. M-am speriat și m-am dus repede la un 
medic. 'Mi-a spus lucrul de care mă temeam : 
boulu vu progresa ! Și n-um decit douăzeci de 
ani ! Sint disperat, mă leg de.tot felul de spe- 
ranțe și mângiieri, ca înecatul de firul de mai 
Mi-a fost recomandat un . oarecare AȚind3 
mâine mă duc la el. if 


A TREIA SCRISOARE 


Stimate tovarăşe director, 

îmi permit să vă amintesc de cere- 
rea mea pentru obţinerea unui loc 
de  pedagog-ajutor în institutuv 
dummneavoastră, cerere depusă în 
urmă cu trei luni, la 3 februarie 
ac, În ciuda faptului că sînt pen- 
sionar, aş dori să mai fiu util so- 
cietăţii noastre ; de aceea aştept 
răspunsul dumneavoastră cu speran- 
ţa rezolvării pozitive a cererii 
mele. 


Cu salutări tovărăşeşti, 
Elemir Gracovsky 


BALADĂ PENTRU FLAUT ȘI 
TREI VOCI DE FEMEIE 


NU! NU VREAU! 


Veronika se desprinde dureros; din absorbi- 
rea ei, de parcă sunetul ce s-a înfipt în ea cu 
atița brutalitate ar fi ricoşat din adîncul unui 
lac si acum (rănită) se ridică la suprafaţa apei 
fără să facă vreo mişcare... 

Nu, nu vreau... lăsaţi-mă.... Ă 

Dar clopoţelul se aude din nou, mai stărui- 
tor, spulberînd sunetele delicate ale  flautului 
ce vin în zbor, de undeva de prin grădini, în- 
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văluite. în tăcerea molcomă a serii de vară. Ve- 
ronika stă la fereastră și ascultă, ascultă în 
acea ciudată stare de amețeală ce o cuprinde 
ori de cîte ori... 

Un nou zbiîrnîit al soneriei trece prin ea ca 
un curent electric. 

Abia mai răsuflă... 

In sfîrşit se mişcă, sfişiind astfel pinza de 
păianjen (cum denumește în sinea ei această 
stare ce o cuprinde de mai multe săptămîni) şi 
porneşte spre ușă cu pas ţeapăn, ca o păpuşă. 

De data asta trezitul violent îi produce şi du- 
rere „trupească ; să însemne oare că se cu- 
fundă din ce în ce mai mult în ?... 

Durerea o eliberează de spaima stranie ce-o 
copleşise ca din senin. 

„Străbate încet holul întunecat, în care mo- 
bila veche și grea veghează noaptea, trece în 
vestiar şi deschide ușa : 

— Tu?! 

„Femeia nu răspunde, se apleacă, ridică va- 
liza şi intră. 


% Ei 


Stăpineşte-te, îşi spuse Klara în sinea ei, păs- 
trează-ţi calmul. ă 

E doar o panică scurtă, de moment, respiră 
respiră încet, așa, îndată o să treacă... 

Iși dă seama însă că tremură, simte. acea 
unduire fremătătoare aproape imperceptibilă, pe 
care nu-i în stare s-o oprească ; trupul se teme 
se împotriveşte, se împotriveste raţiunii care-i 
dă dispoziții absurde — despărţire, singurătate, 
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nopţi fără dragoste, și lucrul cel mai cum- 
plit e... 

La gîndul acesta Klarei i se face rău, îi vine 
să vomite. 

— Nu-ţi place ? 

Ce să-i răspundă Idei ? Cîndva îi purta res- 
pect surorii mai mari ; de cîţiva ani însă, lu- 
crurile s-au schimbat, Ida trezeşte în ea senti- 
mente contradictorii — o admiră, îi admiră in- 
tegritatea, un fel de nobleţe lăuntrică... dar, 
din cînd în cînd, aceleaşi calităţi ale Idei au 
darul s-o calce pe nervi. O urmăreşte cum își 
şterge cu grijă gura trecînd şerveţelul uşor, cu 
delicateţe, dintr-un colţ în altul... în timp ce 
afară războiul face ravagii. Așa e Ida, şi aşa 
va rămîne. 

— Îmi place... dar e prea mult, răspunde 
Klara, dînd la o parte farfuria. 

Veronika mă cercetează, îşi dă seama deodată. 
Mă cercetează tot timpul, din clipa cînd mi-a 
deschis uşa şi eu am dat buzna cu valiza în 
vestiar. A observat cu siguranță că valiza e 
neobișnuit de grea, căci a văzut cum am îm- 
pins-o cu piciorul sub cuier — ultimii metri 
n-am mai avut putere s-o duc... Tot drumul 
prin orașul camuflat, m-a istovit, încît abia- 
abia am izbutit să găsesc casa părintească. Nu 
trebuia să merg atît de repede cu atîta greu- 
tate în mînă, inima mi-a luat-o raznă, e prea 
mult pentru mine... Şi, pe deasupra, șocul 
acela... în timp ce trenul se apropia de gară: 
de departe mi se părea că văd niște popice 
cenuşii aşezate la anumite distanţe de-a lun- 
gul peronului, şi numai în clipa în care am 
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ieşit pe culoar, am înţeles că erau nemți. Oa= 
menii aflați cu bagajele la ușile vagoanelor au 
început deodată să dea inapoi în compartimen- 
tele lor, nimeni nu vroia să fie primul care co- 
boară din tren. Peronul era pustiu, -de bună 
seamă oamenii care voiau să urce erau ţinuţi 
deocamdată în clădirea gării. Cînd trenul s-a 
oprit, nemţii au sărit în vagoane, bătrînele au 
început să-și facă cruce și să-și înghesuie slă- 
nina sub cămașă... Dumnezeu știe ce căutau 
nemţii... Eram agitată, deşi știam că nu mi se 
poate întîmpla nimic. Actele sînt în regulă. Nici 
o contrabandă. Călătorie particulară. Vizită la 
familie. Şi totuși... în inimă parcă mi se rosto- 
goleau cartofi — tahicardie în toată legea. Nu, 
așa nu se poate. Trebuie să mă stăpînese. Tre- 
buie... 

Veronika mă cercetează. 

E atrăgătoare, are mereu acel farmec aţiţă- 
tor, nerușinat, care-i scoate din minţi pe băr- 
baţi. De fapt, judecînd după toate regulile, ar 
trebui s-o socotească urită : părul roșcat, pis- 
truiată, ochii verzi, sălbatici... La altă femeie, 
toate astea la un Joe ar fi o catastrofă. La Ve- 
ronika toate defectele, toate răutăţile se alcă- 
tuiesc în farmec. Cînd aduce la masă farfuriile 
cu mîncare, ai senzaţia că din clipă în clipă va 
începe să jongleze cu ele. Aşa cum face cu 
viaţa ei. 

Ida e frumoasă altfel cu totul altfel. O 
frumuseţe de marmoră, imaculată și rece. E 
singura dintre noi care stă la masă dreaptă, asa 
cum ne-a învăţat mama. Și ea așteaptă expli- 
caţiile mele... dar nu pîndește ca Veronika mo- 
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mentul cînd, în! sfîrşit, o să spun cum se face 
că mă aflu aici, pe nepusă masă, deşi în clipa 
asta ar trebui să fiu departe, lîngă Michal, să-i 
servesc cina, cum de-am venit în mijlocul săp- 
tămînii, cu o valiză uriaşă!? A văzut-o Ida? 
Probabil că nu — am lăsat-o în vestiar. Dar 
indiferent cum, cu valiză sau fără valiză, n-am 
ce căuta aici în toiul săptămînii. Ar trebui să 
le explic... nu pot. totuși, s-o întind asa la in- 
finit... dar mi-e frică... Mi-e frică să încep... 

— Mai vrei ceai ? întreabă Ida, ţinînd ceai- 
nicul în aer ; așteaptă. 

— Da (să mai câștig măcar o clipă). 

Ida înclină ceainicul deasupra ceştii, dar nu 
se mai scurg din el decît ultimele picături, se 
ridică de pe scaun şi se îndreaptă spre bu- 
cătărie, să mai fiarbă un rînd de ceai. În timp 
ce merge, cocul greu din creştetul capului nici 
nu se clinteşte. De cînd o știu a ţinut la piep- 
tănătura striînsă, solidă. Principii solide... Bine- 
înţeles, anticii ei îndrăgiţi... stoicii. În ei se 
regăsea... De fapt, dacă stau şi mă gîndesc, de 
copilă încă semăna cu Antigona sau cu Ca- 
sandra din ilustraţiile:unei cărţi, vechi, despre 
mitologia greacă, pe care o îndrăsea cel -mai 
mult dintre toate cărţile din biblioteca taţii. De 
cînd era mică se cufunda cu ea în bergera tatii 
şi nu-i mai păsa de nimic — nu vedea. nu 
auzea... La serbările din curtea școlii stătea 
dreaptă ca o lumînare, în bancă nu se cocoşa 
și niciodată nu ţipa că i se întîimnlă ceva. 

Nici acum nu ţipă, sărăcuţa. Știe, într-ade- 
văr, să îndure totul cu stoicism. în aparenţă. 
Din lăuntrurile ci se simte însă cum răzbate 
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încordarea, nesiguranța... Cine-i poate şti zbu- 
ciumul din timpul nopţii. Nesiguranţa asta tre- 
buie să fie cumplită. 

Veronika fumează prea mult. Ar putea să 
se mai potolească un pic. Tușşeşte. 

Și e neobișnuit de iritată. 

M-am speriat de ea, cînd a venit să-mi des- 
chidă. Era palidă și-i tremurau mîinile... Se 
uita la mine cu o privire de parcă nici nu m-ar 
fi băgat în seamă, ca şi cînd ar fi dormit cu 
ochii deschişi. 

Și, pe urmă, ce-a spus despre ca, și despre 
Ida... Nici nu ştia măcar dacă Ida e acasă. „Şi 
chiar dacă ar fi, tot departe am fi una de alta, 
atunci cînd se aude flautul cîntînd.“* Așa mi-a 
spus. 

Dacă în clipa aceea Ida n-ar fi ieșit din odaia 
ei, aş fi întrebat-o ce vrea să însemne această 
aberaţie... Poate, casa asta mare, pustie... Da, 
asta e. Două fiinţe n-o pot împlini. Totul aici, 
are rezonanţă, fiecare e propriul său ecou. Două 
femei tinere nu pot trăi aici o viaţă normală, 
cu toate amenințările, cu toţi morţii, cu tre- 
cutul devenit o umbră si cu prezentul îmbră- 
cat în uniformă cenuşie. Se vor neurasteniza. 
De fapt sînt gata neurastenizate. Expresia Ve- 
ronikăi în clipa cînd mi-a deschis, spune tot... 

Klara, căzu pradă panicii. 

Nu va rezista aici. 

S-a înhămat la o treabă ce depăşeşte puterile 
ci, nu va rezista, se va prăbuşi. Miine se în- 
toarce la Michal. 

Ida revine din bucătărie cu ceainicul încins. 
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— Rămîn aici, se aude vocea Klarei. M-am 
despărţit de Michal. . 4 

N-ar fi trebuit să spună asta tocmai în clipa 
în care Ida venea cu ceainicul, putea să pre- 
vadă că povestea asta va însemna un şoc pen- 
tru ea ; din fericire n-a fost o opăreală gravă 
— Klara i-a îngrijit-o, i-a pansat-o şi s-a ru- 
sinat de faptul că în zăpăceala aceea, cînd Ida 
a tinut morţiş să i se pună pe arsură lapte 
bătut — (mimeni nu-i proroc la el acasă : în 
ciuda faptului că se laudă că au o soră medic, 
Veronika şi Ida continuă să meargă la doc- 
torul Halama) — i-a putut trece prin minte 
ideea că datorită hărmălaiei ce s-a produs vor 
trece mai uşor peste tema delicată pe care ea, 
Klara, o abordase şi nu mai avea nici un chef 
s-o dezvolte. 

Numai că vaietele Idei ţin mai puţin de 
mîna opărită şi mai mult de vestea pe care 
tocmai a auzit-o; căci mintea ei refuză să 
înţeleagă : o căsnicie atit de echilibrată, Michal, 
un bărbat atît de integru, un om atît de chib- 
zuit şi, deodată, din pricina unor fleacuri, cum 
ar fi amestecul mamei lui, să se despartă... nu, 
asta-i o prostie, așa ceva nu se poate... E o ru- 
sine să divorţezi în vremuri ce zămislesc atitea 
văduve, spune ea, şi această maximă senten- 
țioasă rostită de buzele ei au o rezonanță pa- 
tetică, adecvată — pînă la urmă și „văicăreala 
ei e. de fapt, tînguitul corului antic grecesc, 
măreț, înălțător... A 

Veronika nu se vaită, îşi spune Klara în 
sinea ei, mă urmăreşte, mă fixează aşa cum 
m-a fixat tot timpul cînd cercetam arsurile 
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Idei şi le explicam (îmi dădeam toată oste- 
neala ca arsurile să fie mai importante decît 
spusele mele) că Michal şi cu mine ne-am ho- 
tărit să încercăm dacă ne-ar fi de folos o 
despărţire vremelnică, înainte de a decide să 
înaintăm acțiunea de divorţ ; și cînd am între- 
bat de bătrînul doctor Halama, dacă mai lu- 
crează la spital, căci el ar putea să aranjeze 
într-un fel ca să pot lucra acolo, mi-a spus : 

— Asta înseamnă că despărţirea nu va fi de 
scurtă durată, de vreme ce cauţi un post aici 

Și-a dat seama că m-a pus în încurcătură şi 
ca să şteargă repede impresia că nu mă dorește 
aici, a început pe neaşteptate să depene nişte 
amintiri din copilărie cum, odată. ne-am apu 
cat toate trei să confecţionăm un mâîncăcios : 

Il auziserăm o dată pe tata vorbind despre 
el cu doctorul Halama, și el un pasionat al 
ştiinţelor naturii : nu bănuiam nici una cum 
arată această vietate cu un nume atît de ca- 
raghios, dar ne-am hotărît să-l încropim din 
tot felul de zdrenţe... Ne-a ieşit ceva de-o urî- 
țenie inimasginabilă... iar acum îmi dau seama 
că de fapt Veronika fusese aceea care-i adăuga 
cu îndîrjire mîncăciosului un spor de uriţenie 
Era de-a dreptul fascinată văzîndu-l cum ca- 
pătă din ce în ce mai mult înfăţişarea unei 
ființe infirme, hidoase, dezgustătoare Da, de 
pe atunci o fascina povestea asta. 4 

De pe atunci. Totul e întipărit în noi de la 
primele începuturi, germenii a tot ceea ce vom 
deveni, sau :ce ni se va întîmpla în viaţă. 

Să fi început oare Veronika povestea asta cu 
mâîncăciosul, ca s-o provoace pe Ida? Voia, 
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poate, s-o încerce ? S-o audă spunînd ce părere 
ar avea despre noua mea prezență în casa pă- 
rintească ? Pînă acum n-am fost niciodată așa... 
numai noi între noi. Cînd m-am măritat şi am 
părăsit oraşul mai trăia tata. Tata, pavăza şi 
protectorul Idei, nu mai € aici şi ea simte, 
fără doar şi poate, în mod instinctiv, cât de 
delicată şi de fragilă e combinaţia în trei. În 
doi, pînă la urmă, se înjghebează, iar al trei- 
lea... Da, Ida presimte acest lucru. Întotdeauna 
a fost sensibilă, ba, aş zice, chiar hipersensi- 
bilă. Poate tocmai de aceea s-a atașat ea atit 
de mult de tata, care avea un suflet vulnera- 
bil, deşi, pe din afară, părea un om rece şi 
distant. 

— Nu credeţi că am avea de rezolvat nişte 
treburi mai serioase, decît să ne pierdem vre- 
mea cu povestea mâîncăciosului ? intervine Ida 
şi, fără voia ei, dă să apuce o farfurie ; cînd 
s-o atingă, scrîşnește de durere — uită, sau nu 
se poate obişnui că n-are voie să apuce nimic 
cu mîna opărită. 

Va să zică s-a lăsat provocată. A simţit că 
Veronika o exclude (într-o paranteză) poves- 
tind nişte întîmplări la care ea n-a participat. 
îi curmă firul povestirii — poruncind cu o voce 
tăioasă — să ne apucăm duminică de curăţe- 
nie — da, duminica asta, strigă în urma Ve- 
ronikăi, care a dispărut în bucătărie. 

— Mîncăciosul e hidos, dezgustător, dar e al 
nostru, izbucneşte Veronika, în timp ce revine 
în sufragerie şi în clipa aceea Klara își dă 
seama, în sfîrşit, că surioara se retrage din cînd 
în cînd în bucătărie ca să-şi împrospăteze for- 
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țele... trăgînd ă ă zică 
Arta ag Atu măsea... Va să zică bea pe 
Privirea Idei trădează că, într-adevăr, asa 
stau lucrurile, dar că ea nu intenţionează Să 
facă scandal de faţă cu Klara, cel puţin nu din 
prima seară. 
aaa pa bine, își spune. Klara în sinea ei... 
onika își face rău cu mîna ei. Nu scapă de 
bronșită, nici de tusea asta păcătoasă, dacă-şi 
mai şubrezeşte sănătatea cu ţigările şi Eu SM 
coolul. (Și i-am spus atunci să se îngrijească să 
nu facă gripa pe picioare |) 
ti up Mate Beta că eşti aici... fără 
ei a şi ochii încep să-i lu- 
Mda, în sta i - i 
i ea sera re de trezie n-ar spune-o chiar 
Auzind numele de Michal, Klara are o strîn- 
gere de inimă. Ce-o fi făcînd el acum, sin- 
gur în locuinţa noastră ? A lăsat cu siguran- 
ță jaluzelele, să nu se vadă în odaie cînd a- 
prinde lumina — moşneagul de peste drum 
stă veşnic la fereastră, e invalid şi n-are săr- 
manul altă distracţie, dar, oricum povestea 
asta te calcă pe nervi. Michal şi-a fue pPro- 
babil hîrtiile pe care mereu le aduce acasă de 
la birou dar, de data asta... €, totuşi, prima 
seară singur. Of, Doamne... Cum am aul. 
Calm, calm. d 
Asta e hotărîrea, şi nu alta. 
„Ştie de ce a plecat, iar acum trebuie să re- 
ziste. 
Fără Michal... 
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Veronikăi nu i-a plăcut niciodată sau, mai 
curînd, nu era „tipul ei“ de bărbat. Nu putea 
să uite că atunci cînd a venit pentru prima 
oară la ei în casă ţinea în mînă o servietă. 
„Bărbatul cu servieta“, altfel nici nu-i spu- 
nea. O dată a mărturisit că și-l închipuie cum 
își depune servieta lînsă pat. ori de cîte ori 
vrea să facă amor'cu Klara. Pe Klara au apu- 
cat-o atunci toate furiile: „În schimb curte- 
zanii tăi trebuie să depună pistolul“... sau, cel 
puţin, un pahar cu rom 1% Asta i-a spus. Ve- 
ronika a rîs — îi plăcea imaginea bărbaţilor 
duri. Întotdeauna îi alegea pe cei „la limită“ 
— la limita şarlatanului, a primitivului, a al- 
coolicului şi poate chiar uşor în afara legii. 
Toate astea o incitau pe fata „de familie bu- 
nă«. Psihiatrii au pentru treaba asta o defi- 
niţie : „nostalgie de la boue“ — nostalgia mo- 
cirlei. Soţul ei Miro... 

Dar ce rost are să-mi mai aduc aminte de 
scandalul acela ruşinos, e o poveste veche, S-0 
dăm uitării... 

Ida așază pe masă nişte linguriţe frumoase 
de argint, cu filigran : le-a mai rămas de ieri 
o bucată de ştrudel. 

Klara ia în mînă o linguriţă şi întreabă: 

— De unde le aveţi ? 

Veronika îi aruncă o privire cu coada ochiu- 
lui şi: se grăbeşte să răspundă : 

_— Nu-s ale noastre. Sînt de la David. De 
fapt, de la mama lui, de la care le-a moste- 
nit. 
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— Frumoase... lui id i 
„.. lui David i-au plăcut î 
i ntot- 

deauna obiectele frumoase. 

i ridică şi se duce în bucătărie, 
âsa = nu mai faci asta, rosteşte în şoapţă 
eronika. De David nu trebuie să mai pome- 
nim de faţă cu ea. 

Altă noutate, își spune Klara. Cite puncte în 
ma INA, ARI să tragi o să mai găsească în 

asa asta ? Ida ar trebui să fie fericită că Da- 
0 a reuşit să scape. 

umai că ea e aici, fără el i 
i A „ şopteşte 
Veronika. peer Apar are 
„Ida revine aducînd o sticlă cu sirop de coa- 
căze, E de la bătrîna doamnă Halamova — ţi- 
ne să precizeze — ni-l trimite în fiecare an 
ca pe vremea cînd; răia tata..: 
Fu încurcă, Veronika şi Klara fac un schimb 

e priviri şi Ida le_ surprinde ; aşază sticla pe 
masă cu prea multă violenţă. A înţeles semni- 
ficaţia acestor priviri. | 
. le îi: E e pradă stării depresive 
și fn — iricil de tot ce-o așteaptă î ă 
Da șteaptă în această 

— Aș bea ceva mai tare, spune şi Veronika 
ai: În sus de bucurie ; cînd se întoarce cu 
n. dă vulgar din șolduri, știind că asta nu-i 
aia aa şi i se face silă;; e mersul animalie 
3 pie ei — nu degeaba i se spunea la şcoală 
elina. Porecla i se potrivea atunci — i se po- 
triveşte si-acum. 

Ida nu reușește s-o domolească, s-o educe — 
ea e în zadar — e ca și cînd ar vrea să le- 
ge ocul cu o fundiță roz. Poate tocmai de a- 
ceca izbutesc să trăiască aici împreună pen- 
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tru că se deosebesc atît de cumplit. Ida e or- 
dinea şi disciplina întruchipată, viaţa ei are 
linia nobilă şi pură a coloanei dorice, în timp 
ce Veronika e exact opusul ei. Klara nu va 
uita niciodată cum a surprins-o într-o zi în bi- 
plioteca tatii aplecată asupra unei cărți cu re- 
produceri din tablourile lui Goya; putea să 
aibă la vremea aceea treisprezece ani, trăise 
pînă atunci în atmosfera liniștită a casei cu 
grădină, în preajma unor părinţi care se iu- 
beau şi totuşi (sau poate tocmai de aceea ?) 
se uita cu nesaţ la imaginile acelea sălbatice, 
fioroase şi întunecate, de parcă ar fi fost le- 
gată de ele printr-o tainică şi cumplită înru- 
dire. Klara a avut în clipa aceea senzaţia că a 
surprins-o săvirșind un lucru nepermis, de-a 
dreptul ruşinos. 


__ Gata ? Surioara noastră nu ne mai spune 
nimic ? întreabă Veronika, umplindu-i paharul 
Klarei, şi pe chipul ei se înfiripă un zîmbet 
fugar văzînd-o pe Ida întinzîndu-i și ea un 
păhărel. 

Pentru Ida, despărţirea Klarei de Michal e 
un lucru prea de tot; nu se poate împăca nici 
în ruptul capului cu gîndul unui nou scandal 
în familie (ca şi cînd nu ne-ar ajunge „viaţa de 
circ“ a Veronikăi, cum obişnuia să spună tata 
despre ea), dar, mai cu seamă, nu e în stare 
să se împace cu ideea că de-acum încolo cele 
două vor fi unite... împotriva ei. 

O aude pe Veronika insistînd, Klara se îm- 
potrivește — în privința asta sîntem la fel, îşi 
spuse Ida, ne dezgustă amestecul în intimită- 
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țile noastre, Klara roșeşte, rămîne descum- 
pănită, e limpede că nu vrea să vorbească. 

Trebuia să rămînă cu Michal 

Cînd i-a spus asta mai înainte, Klara a re- 
pezit-o, spunîndu-i să nu se amestece, că ea nu 
poate să înțeleagă acest lucru de vreme ce 
n-a fost măritată și n-a avut niciodată un că- 
min al ei. Am avut cîţiva amanți și o dragoste, 
i-a replicat, și cînd ai dragoste ai în ea și un 
cămin. S-au năpustit amîndouă asupra ei ce- 
rîndu-i să înceteze odată cu predicile, iar Ve- 
ronika a ţinut să adauge, pe un ton înțepător, 
că într-o bună zi o să ajungă să ceară pînă și 
spanacul în hexametri. Habar n-au ce înseam- 
nă viaţa spirituală, gîsculițele ! Nu, Klara nu 
e gisculiță ! Klara e inteligentă dar are şi ea 
limitele ei... îi lipsește a patra dimensiune. 
Perspectiva filozofică... Dacă i-ar cunoaşte pe 
grecii antici... Grecii antici înseamnă totul.. Pa- 
cea. Echilibrul. Înţelepciunea. Acolo, la ei a 
început totul... și tot acolo s-a sfîrşit. De-acum 
încolo... "Te 

— Trăiască epicurienii, îi curmă meditaţia 
Veronika și, cu fața numai zîmbet, se uită în 
pahar. 

Bineînţeles, epicurienii, asta-i tot ce i-a ră- 
mas în minte Veronikăi din filosofia învățată 
la școală... firește, dacă şi-a dat măcar seama 
că se predă şi un asemenea obiect. Epicurienii, 
sigur că da, să ne bucurăm de viaţă! 

— Da. De unde știu că mîine mai trăiesc?! 

Klara caută sarea s-o presare peste pata pe 
care tocmai a făcut-o pe faţa de masă ; întoar- 
ce brusc capul: Veronika rostise cuvintele ca 
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un actor pe care-l surprinzi în culise gata 
costumat, dar neintrat încă în rol; vocea ei 
parcă s-ar fi descotorosit pentru o clipă de 
zorzoanele măscăriciului. Ori poate i s-a pă- 
rut ? 

O ascultă pe Ida cum se străduieşte (ca de 
atîtea ori pînă acum) s-o convingă pe Veronika 
de existenţa pe lumea asta a unor lucruri mai 
elevate decît voluptatea și huzurul, a unor 
principii morale superioare, ce fac din noi oa- 
meni... 

De undeva, din străzile îndepărtate ale ora- 
şului se aude un huruit de tancuri — vibra- 
iile subterane parcă ar aminti labilitatea „Şi 
șubrezenia prezentului, nesiguranța, groaza, în- 
fiorarea... h 

— Ştii ce, Ida, mai scutește-mă cu poveștile 
tale. Te-ai înfundat aici ca o cîrtiţă și tremuri 
toată de frică — da, ţi-e frică de moarte! — 
ripostează cu agresivitate Veronika. A a 

Ida stă la fereastră cu paharul în mînă și 
trage cu urechea. 

— Nu mi-e frică! Mi-e silă doar de tot ce 
ce întîmplă. Mi-e silă, pricepi ? y... 

l-e silă, Klara își amintește de o întîm- 
plare veche, din timpul copilăriei, cînd aflîn- 
du-se toate trei în grădină, ea și Veronika au 
aruncat peste Ida o omidă, iar Ida a stri- 
gat îngrozită : nu mi-e frică, nu mi-e frică ! 
Mi-e silă. Mă îngreţoșează ! Nemţii sînt pentru 
ea tot un fel de omidă păroasă... sau, mă rog, 
o gînganie dezgustătoare... : 

Da, se aprinde Ida, niște insecte hidoase, 
dezgustătoare, de care omul trebuie să se scu- 
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iure,. fără să le atingă cu mina. Da,.să se scu-. 


ture, să se descotorosească de ele și să şi le 


scoată din minte pentru totdeauna. Simplu, șă 


nu se mai gindească la ele — oare un om nor- 
mal e cu gîndul toată ziua la păianjeni sau la 


muşte ? Mă rog, sînt aici, misună în jurul nos- 


tru, dar nu stăm, totuşi, să ne gîndim la ele, 


să vorbim mereu de ele, sau să întrebăm : cîte . 


muște ai văzut azi? Sau ce fac păianjenii ? 
N-ai întîinit cumva azi dimineaţă un păian- 
jen ? 

— Numai că mai e cite unul care se întil- 
neşte cu aceşti păianjeni, intervine Klara că 
reia nu-i plac obrajii Idei îmbujorați de al- 
cool. Ida trebuie să fie de marmură... 

— Sigur, Ida își poate îngădui această filo- 
sofie, e de părere Veronika, stă închisă toată 
ziua în biblioteca oraşului, printre filosofi, şi 
se înfurie cumplit atunci cînd o tulbură un ti- 
năr care a venit să împrumute o carte cu Old 
Shatterhand. Pe urmă vine acasă, se închide 
iar în camera ei și ascultă discurile tatei... 

Sau flautul, vrea să adauge, dar n-apucă 
să-și rostească gîndul, căci a surprins privi- 
rea Idei, care-i transmite rugămintea de a tă- 
cea. 

Da, e mai bine să tacă... E o chestiune care 
o priveşte doar pe ea... pe ea si pe Ida. Acum, 
în prezența Klarei, înțelege că are cu Ida un 
secret comun. 

Secret ? 

S-ar putea să-i cadă victimă şi Klara... 

Va li de fapt pentru noi un examen, își 
spune Veronika în sinea ei. Dacă pică și Kla- 
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ra... atunci €, într-adevăr, aşa cum simt ele şi 
asta va însemna că povestea e o realitate şi 
nu o nălucire, o iluzie... 

Dacă însă Klara nu sesizează nimic, atunci 
ca şi Ida sînt niște... 

Nu. Asta nu! 


Klarei i se lipesc ochii de oboseală. 

Dincolo de fereastră e beznă — bezna lu- 
mii cu degetul pe trăgaci. Pînă și liniștea e 
alta de cîteva luni încoace: parcă ar sta la 
pîndă ca un cîine ce încremenește într-o ne- 
mişcare încordată și adulmecă... Această casă 
de orășeni paşnici s-a înconjurat şi ea cu o gră- 
dină ce aduce a zid de fortăreață ; copacii sînt 
anul acesta mai deși şi coroanele lor mai stu- 
foase, de parcă ar vrea să acopere de tot clă- 
direa — ca s-o ferească de ochiul dușmanului. 

Klara se ridică de la masă, se duce în ves- 
tiar de unde îşi ia valiza şi porneşte cu ea 
spre anexă, cum numesc surorile ei camera ce 
a luat fiinţă prin zidirea terasei mari (curînd 
după terminarea casei a ieșit la iveală că mica 
terasă din spate va fi suficientă pentru nevoile 
gospodăriei — viziunea mamei despre gustările 
de dimineaţa estivale risipindu-se, încet şi pe 
tăcute, în răcoarea plăcilor de ciment — atît 
de neprimitoare pentru picioarele desculțe 
proaspăt coborite din căldura cuibului ospita- 
lier al patului). 

Veronika sare în sus, ca friptă : 

— Unde te duci?! 

— Cum unde ?... În anexă. 

— Vrei să locuieşti acolo?! 


131 


Ce se întîmplă cu ea, se întreabă Klara, as- 


cultîndu-i avalanșa de motive pentru care so- 
cotește de-a dreptul stupidă ideea ei de a se 
instala în anexă, în această încăpere rece în 
care trage din toate părțile, și, mă rog, în ge- 
nera], e foarte neplăcut să ai ușa spre grădi- 
nă, să dormi într-o cameră cu ieşirea direct a- 
fară — ce se întîmplă cu ea? se minunează 
Klara. Uite, s-a făcut palidă ca ceara și tre- 
mură toată, ce are, de ce se străduieşte atit 
de mult să mă convingă să renunţ la ideea 
mea ? În fond, altă odaie liberă nu există... în 
afară de odaia tatei... 

— În camera tatei nu poate să stea! inter- 
vine Ida. 

Din nou aceeaşi poveste. 

— De ce nu? rostește cu voce domoală Ve- 
ronika, deşi cunoaşte la fel de bine motivul. 
De ce ţine s-o chinuiască în halul ăsta pe Ida, 
se miră Klara, de ce? Veronika îi aminteşte 
de un băiețandru pe care l-a văzut odată ur- 
mărind cu faţa împietrită eforturile disperate 
ale unei pisici ce se omora să iasă dintr-o fîn- 
tînă. Să se fi săturat oare Veronika de veşni- 
cele boscorodeli ale Idei ? De sentinţele ei fără 
drept de apel ? Dar Ida, chiar dacă n-ar scoate 
o vorbă, e ea însăşi... un semn de exclamare a 
demnităţii și a justiţiei, e un cub de granit, 
bine înfipt în tabloul unei lumi alcătuite din 
aceleaşi cuburi de concepte invariabile şi ima- 
gini clare, despre tot şi despre toate; cubu- 
rile sînt de o regularitate fără cusur, se îmbină 
perfect, tabloul e arătos şi indestructibil. De- 
sigur, pentru Veronika — rîu cu meandre, care 
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cînd te uiţi se revarsă din mâtcă, pricinuind 
în jur inundaţii catastrofale, trebuie să fie in- 
suportabilă viața alături de o fiinţă ce înalță 
baraj pînă şi în jurul mlaștinii. Nu e deci de 
mirare că Veronika ţinteşte în unica fisură e- 
xistentă în construcţia Idei. 

— De ce nu ? insistă ea pe acelaşi ton bla- 
jin. ] 

" da se face roşie ca para focului: 

— Pentru că... e camera tatei... 

— Tata e mort, ripostează Veronika, me- 
reu cu aceeași expresie împietrită a băiatului 
cu pisica ; depinde însă, cum şi pentru cine, 
nu-i așa? 

— Să vă fie ruşine cum vă comportaţi fa- 
ță de memoria propriului vostru tată ! izbuc- 
nește Ida. 

Veronika suride, a obţinut exact ce-a ur- 
mărit : să tulbure glazura netedă a Idei. 

Klara pornește nerăbdătoare spre uşa ane- 
xei : i ă 

— Eu una m-am săturat. O să locuiesc în 
anexă şi cu asta, basta... d a 

— Ce ţi-a venit, scrişnește printre dinţi Ve- 
ronika, în clipa în care Klara dispare în spa- 
tele ușii ce dă în anexă — ce ţi-a venit?! De 
ce-o laşi să stea în anexă, de ce ? ă 

— O cameră nu-ţi ajunge?! ripostează Ida, 
încruntîndu-și sprîncenele, după care se apucă 
să rînduiască scaunele în jurul mesei, ordine, 
ordine, ordine... 4 

Ce vrea să însemne această întrebare ? se 
sperie Veronika. Ida ştie ceva ? O îi auzit ce- 
va în timpul nopţii. Nu, nu se poate. Am fost 
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A i PE Î . 
cit se poate de liniștiți! Dumnezeule, numai 


asta mi-ar mai lipsi. Ida nu trebuie să ştie ni- 


mic. Ea n-ar fi în stare să priceapă şi s-ar în- 


grozi la gindul că vestea s-ar putea răspindi. 


în oraş... 


— Nu-mi ajunge. Ştii bine că prefer să ci-| 


tesc în anexă. Cînd deschid ușa am senzaţia că 


stau întinsă pe iarbă, în grădină. Lj 
Din anexă se aude zgomot de mobilă muta- 


tă dintr-un loc în altul. 


Ceasul cu pendulă din sufragerie bate ora. 
unsprezece. Nu putea să aștepte pînă mîine di-. 
mineața ? Întotdeauna a fost de-o operativita- 


te insuportabilă. O clipă nu stă locului. 

— Ţi-e frică deci şi ţie de treaba asta, spu- 
ne Veronika. (Ultima bătaie de pendulă "barcă 
își mai răsfrînge ecoul în colţurile odăii): 
Ne-am dezvăţat... | 

Ida așază solniţa în bufet, apoi, uitîndu-se 
mirată şi cu un fel de recunoștință spontană la 
Veronika, de parcă s-ar bucura de încercarea 
ei de reapropiere, se grăbeşte să-i răspundă: 

— E sora ta... 

— E altfel. 

— Eu şi mai mult, nu-i aşa? 

d Da. Noi două ne deosebim atît de mult 
încît lumile noastre se rotesc pe traiectorii ei 
totul diferite. Klara, din păcate, mă înţelege.. 
Și asta-i mai rău. i 

Se gîndesc amîndouă la acelaşi lucru — că 
ar fi cazul să se întoarcă la Michal. S-au iu: 
bit... E ciudat că a plecat de la el atît de umi- 
lită. Klara a fost întotdeauna o luptătoare, de 
fapt, și pe Michal l-a dobîndit prin luptă. Prin- 
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tr-o luptă  înverşunată, fără compromisuri. 
Țatei nu i-a plăcut, zicea despre el că „n-are 
stofă, că e lipsit de personalitate“. Orice om 
are limitele lui, a spus atunci tata, și asta-i în- 
chisoarea noastră ; dar cel ce nu zgilțiie nicio- 
dată pratiile, pentru mine nu e om. Ține min- 
te : Michal e un laş. Nu se apropie nici de fe- 
reastră, darmite de gratii... 

Dumnezeu ştie... Pe Klara însă a iubit-o din 
adîncul inimii şi cu toată sinceritatea... 

— Noapte bună, spune Veronika ȘI se TE 
trage în camera ei. 

Pînă acum am fost două, de-acum încolo 
vom. fi trei... Să vedem dacă salvăm casa asta 
de nemți, gîndeste în sinea ei. 


— Cum ? 

Klara stă în pijama, în usa bucătăriei — e 
o dimineaţă de duminică, plină de false pro- 
misiuni ale naturii, şi Klara începe să înţe- 
leagă că intenţia ei de a le pregăti surorilor 
măcar micul dejun duminical, nu se va reali- 
za niciodată ; în profesia de medic n-o deran- 
jează aproape nimic — nici inevitabila atingere 
a trupurilor bătrine și bolnave, nici acea veş- 
nică privire întrebătoare a pacienţilor, care ar 
dori s-o întrebe despre o mie de lucruri — o 
urmăresc pe coridor, dar ea trece repede pe 
lîngă ei, pentru că, pur şi simplu n-are timp să 
stea de vorbă, deși stie că ar trebui, pentru că 
și asta face parte din tratament şi, ori de cîte 
ori lasă în urmă un asemenea om, O năpădese 
mustrările de cuget, dar nimic n-o deranjează 
mai mult ca trezitul din somn de dimineaţă. 
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Măcar duminica ar putea să doarmă şi ele mai 
mult. E neapărat nevoie să fie Ida în bucătă- 
rie la ora şapte ? Și pe deasupra să mai si dis- 
cute cu Veronika vestea asta înfiorătoare ? 

— Așa cum ai auzit, îi răspunde Ida. Nem- 
ţii rechiziționează vilele pentru ei... 

Klara e scuturată brusc de răcoarea puterni- 
că ce-i pătrunde în tălpile desculţe, din dalele 
bucătăriei. 

Se repede în surorile ei: de ce n-au spus 
asta imediat cînd a venit?! Un lucru atîţ de 
important ! Ce-au întreprins ? Ce stiu concret ? 
Trebuiesc luate măsuri dinainte ca să nu se a- 
jungă la o situație nedorită! Nu să aştep- 
tăm şi abia cînd s-o întîmpla necazul să înce- 
pem să intervenim ! 

— Deocamdată nu ştim nimic, intervine Ve- 
ronika. 

E îmbrăcată în capotul de mătase al ma- 
mei dar, bineînțeles, i-a făcut un decolteu mai 
mare. E limpede. Capotul n-a fost așa, mama 
era o puritană. 

— V-aţi pierdut minţile ? Ori ce-i cu voi?! 
De mult ar fi trebuit să aveţi pe cineva care 
să afle intenţiile nemților. Cine dintre cunos- 
cuţii noștri lucrează în Consiliul Orăşenesc ? 

Ida sparge ouăle în tigaie cu o miscare vio- 
lentă : 

— Cu asemenea oameni noi n-avem de-a 
face... ripostează ea, sec. 

Păi, da, insecta. Insecta cărora distinsele 
doamne sînt dispuse să le predea această casă 
cu mîinile înmănușate, pentru că dumnealor 
le e silă de insecte. 
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— Ta te uită, intervine Veronika şi, într-un 
moment de neatenţie a Idei, mușcă la iuţeală 
dintr-o felie de piine (Ida detestă „uritul obi- 
ceik de a începe să mănînci înainte de a fi 
pus totul pe masă), ca să vezi! Pentru Kla- 
rina noastră, casa asta a devenit deodată casa 
părintească ! Nu mai e o hardughie ? ! i 

Nu uită nimic afurisita, îşi spune Klara în 
sinea ei. E adevărat, așa numeam eu casa asta 
în anii îndirjirii mele pubertale. O hardughie 
pentru caraghioasele sindrofii ale mamei. Uram 
totul în casa asta... ca, de altfel, şi-acum. 

Nu e de mirare uimirea Veronikăi. 

— Oricum, e casa părintească, răspunde 
Klara cu o voce blajină. 

— Sentimentală nu te știam !... i se adre- 
sează Veronika pe un ton mai curînd intero- 
gativ, în timp ce-și toarnă ceaiul în ceașcă. 

Ida îi împinge în faţă borcănelul cu dulcea- 
ță, gestul ei e atît de energic şi de categoric 
încît pînă şi Klara înțelege că e vorba de o 
poruncă pentru uscățiva Veronika ; aceasta în- 
să n-o ia în seamă, prefăcîndu-se că nu vede 
borcănelul de sub nasul ei. , 

— Bardoşii și-au salvat casa, aruncă ea ca 
într-o doară, sorbind din ceai pe îndelete : la 
comandamentul 'german lucrează un băiat fru- 
mos... chiar foarte frumos... îl cheamă Reinhof... 

— Dezgustător, ripostează Ida, despachetînd 
din staniol un triunghi de brînză 'tobită pe ca- 
re-] acază pe un fund de lemn: cîndva, pe vre- 
mea cînd trăia tata, pe fundul acesta se aflau 
întotdeauna cîteva feluri de brînză .pentru mi- 


cul dejun, 
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— „Și acest Reinhof a intrat o dată în vorbă 
cu mine, în timp ce'eram de serviciu la re- 
cepția hotelului. M-a întrebat la ce oră ter- 
min și, mă rog, ce intenţii am... pentru o sea- 
ră atît de frumoasă... 

— Și tu ? întreabă Klara, trăgînd spre ea bor- 
cănelul cu dulceaţă de coacăze, pe care Vero- 
nika nici măcar n-o atinsese. Dulceaţa era fă- 
cută de bătrîna doamnă Halamova si, din co- 
pilărie, îi plăceau cel mai mulţ dulceţurile. ei. 

— l-am răspuns foarte amabil că mă duc la 
spital să mi se facă clismă pentru examenul 
radiologic al intestinelor, la care urma să fiu 
supusă a doua zi dimineaţa. 

Ida lasă brusc ceașca pe farfurioară — cum 
e cu putință o asemenea vulgaritate din partea 
fiicei doctorului  Ferdinandy ? ! Și cum de nu 
i-a spus ei nimic despre povestea asta ? Ar tre- 
bui să-i fie rușine ! 

— Uite asa, îi replică Veronika, n-am eu, 
ce-i drept, o raputaţie prea grozavă, dar pînă 
acolo încă n-am ajuns ca să mă încure cu un 
neamţ. 

În clipa aceea Ida face o mișcare violentă și 
trage adînc. aerul în piept; deodată însă se 
opreşte încurcată şi nu spune nimic. Ce stie? 
se întreabă neliniștită Veronika. Ce-o fi auzit 
în noaptea aceea ?! Și în celelalte nopţi ? 

— Ludka Bartoăova — o fată atit de cu- 
minte ! intervine Klara, clătinînd din cap. 

Da, dar de data asta a fost vorba de casă. și 
cînd e vorba de avere, cumințenia se lasă deo- 
parte. 
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— Reinhof e cel puţin un bărbat frumos, o 
provoacă Veronika pe Ida — așa că Ludka şi-a 
îmbrăcat necazul în glazură de ciocolată. 

Capotul Idei aduce cu un kimono : minecile 
largi subliniază — chiar şi în bucătărie — mi$- 
cările rituale ale miinilor ei frumoase. Pe Da- 
vid îl termeca, de bună seamă, feminitatea ei 
matură. j 

Pentru prima oară îi trece Klarei prin minte 
că înfăţişarea glacială a Idei ar putea fi 0 
mască, în spatele căreia se deschide prăpastia 
adîncă a unei pasiuni pătimaşe. David... un băr- 
bat atît de drăguţ... Se uita la ea ca la o zei- 
ță... De fapt o adora încă din copilărie. 

" Veronika are o criză de tuse după ţigara de 
dimineaţă, se apropie de fereastră şi o dă de 
perete. PI 

Grădina mai e încă umezită de ouă, iarba 
pare stropită cu aerosol, Klara observă pangli- 
ca pe care o legase cîndva într-un măr, de 
bucurie că primise prima scrisoare de dra- 
goste. A rezistat atîrnată în pom atâția, Ale 
dar între timp a devenit cenușie, spălată de 

multe ploi şi ciupită de păsărele. A căpătat a- 
semănarea ramurilor, aşa cum capătă omul a- 
semănarea semenilor în preajma cărora tră- 
ieşte. 

De undeva de departe (ori poate de aproa- 
pe ? e atît de greu de definit) se aude un su- 
net prelung, catifelat. 

Klara o vede pe Veronika aplecîndu-se peste 
pervazul ferestrei — tot corpul i se încordea- 
ză de parcă s-ar pregăli să întreprindă ceva, 
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aidoma alergătoarelor aliniate pe pista de con- 
curs, în aşteptarea semnalului de plecare... - 

Ida încetează să mai facă zgomot cu va- 
sele. 

Stă nemişcată în dreptul mesei de bucătă- 
rie ; lasă mîinile să-i alunece de-a lungul tru- 
pului, de parcă s-ar fi scurs deodată țot sîn- 
gele din ele ; ochii, care cu cîteva clipe în ur- 
mă erau aţintiţi asupra Klarei, parcă s-ar fi 
scufundat în adîncul lor. 

Sunetele flautului se furișează în grădină, 
panglica agăţată de creanga mărului freamă- 
tă, înfiorată parcă nu de adierea vîntului, ci 
de muzica ce inundă grădina ca un abur U$or, 
vălurindu-se deasupra ierbii şi dînd năvală 
spre fereastră. . 

— Ce mai e şi asta ? întreabă în șoaptă Ve- 
ronika ; la o oră atît de matinală nu s-a mai 
întîmplat... 

Ascultă, ascultă într-o stare de totală încor- 
dare. 

— Dar bine... asta e iar ?!... 

— Din păcate așa e, o completează Ida a- 
proape murmurînd, ca o preoteasă oficiantă ce 
împărtășește tainele unei alte preotese... da, 
e Vivaldi... Noaptea lui Vivaldi. 

— Partea aceea... întreabă în şoaptă Vero- 
nika, partea aceea cumplită... care se numeş- 
te... Fantomele ? !.. 


— Gli phantasmi, confirmă Ida, sprijinin- 
du-se cu mîinile de masă, de parcă ar avea ne- 
voie de un reazem. 
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— De-ar cînta măcar... altceva, continuă să 
șoptească Veronika din dreptul ferestrei, dar 
nu face nici o mișcare ca s-o închidă. i 

— Poate azi... cine ştie, rostește Ida, fără 
s-o privească pe Veronika, dar din vocea el raz- 
bate o fărîmă de speranţă. Ş | îi 

— Azi! Ce-ţi veni să crezi că tocmai azi: 
Nu vezi, mereu cîntă același lucru ! Vivaldi 
— ce] mai cumplit dintre toți ȘI, colac pes- 
te pupăză, de data asta mai e aici şi Klara, a 
grăbeşte să adauge, fixîndu-și ochii în ochii 
Idei, ca într-o rugăciune a izbăvirii, 

Ida se uită la Klara : 

— Du-te, te rog, în camera ta. i 

Klara se uită cînd la una, cînd la cealaltă. 

Un moment. 

șa nu mai merge. j 1 Vii 

Si po și i odată, ce se întîmplă aici ! 

în spatele grădinilor ce se întind în sus, pi- 
nă se contopesc cu pădurea, răsare discul uriaş 
al soarelui de aur. Din grădina Braunerilor se 


aud ţipete de păun. A iti î 
js Noi nu stim ce se întîmplă aici, murmură 


Veronika. | 1 

Va să zică atît de departe au ajuns, 1ȘI spu- 
ne în sinea ei Klara, în timp ce ascultă cele 
povestite de surorile ei; atit de departe, 
Dumnezeule... Într-o bună zi s-au auzit aici 
sunete de flaut... 

— Unde ? întreabă Klara, sec. 20% 

Dac-ar şti 1... Cum adică să nu ştie ? insistă 
Klara — de jur împrejur sînt vilele, grădinile, 
pădurea, cum să nu ştie dacă e cineva care cîn- 
tă din flaut la Brauneri, La Sabolodikovici sau la 
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Marikovi ? În nici una din casele astea nu știu 
nimic despre povestea asta. La Brauneri şi Sa- 
bolodikovi nimeni nu știe să cînte din flaut, 
iar Marik a întrebat ce-i aia flaut. Atunci în- 
seamnă că e cineva care se duce să cînte în pă- 
dure, nu credeți ? Nu, o dată au alergat în- 
tr-acolo si cînd au ajuns la marginea pădurii li 
s-a părut că sunetele veneau, de fapt, dinspre 
grădini. Altă dată, Veronika a deslușit cu toată 
claritatea că sunetele veneau din casa Mariko- 
vilor, dar cînd s-a apropiat de uşa lor, muzica 
aceea răzbea din casa Braunerilor. 

Klara le măsoară cu o privire severă ; gata, 
s-a săturat de povești. 

— Un singur lucru nu sînt în stare să înţe- 
leg : ce vă pasă vouă că undeva, cineva, cînţă 
la flaut ? 

Ida si Veronika fac un schimb de priviri, își 
dau seama că acum au ajuns la limită, la limi- 
ta nebuloasă a inexprimabilului... Va fi Klara 
capabilă s-o depășească ? 

Ida se apropie de ea, cu speranţa de a trans- 
mite apropierea și prin cuvinte. 

— Nouă nu ne-ar păsa cîtuși de puţin de a- 
cest flaut... dacă lui nu i-ar păsa de noi... 

Klara o împinge într-o parte pe Veronika 
şi se apleacă peste  pervazul ferestrei: Gli 
phantasmi... Fantomele... Prostie. Grădina e 
scăldată de soarele de dimineaţă şi undeva, de- 
parte, se aud trilurile unui flaut care parcă ar 
rîde în hohote. Undeva, departe... Unde? Kla- 
ra întoarce capul în direcţia sunetelor, dar su- 
netele o iau peste picior, muzica se joacă cu 
ea de-a v-aţi ascunselea, de-a baba-oarba... 


142 


— Pe noi ne impresionează... aude în spă- 
tele ei glasul şoptit al Veronikăi, ne -impresio- 
nează foarte ciudat. . „= 

Klara stă dreaptă în faţa ferestrei, vrind par- 
că să împiedice cu trupul ei pătrunderea în în- 
căpere a săgeţilor sonore, dar simte cum sune- 
tele o străpung şi trec prin ea ; face o mișca- 
re bruscă, de respingere — să smulgă, să ru- 
pă, să destrame pe loc această perdea străve- 
zie a irealului... 

— Ne scoate din minţi, adaugă Veronika şi 
părul ei uscat, în care tocmai s-au opintit ra- 
zele soarelui, se transformă brusc într-o îla- 
cără puternică. O vrăjitoare arsă pe rug — îi 
dă prin minte Klarei. Autodafeu... 


În sufletul Klarei se înfiripă teama. Asta-i 
prea de tot — astea-s de-acum reacţii patolo- 
gice. Dar cum e cu putinţă să se manifeste la 
amîndouă la fel şi în acelaşi timp ? 

Mai încearcă o dată : 

— Spuneţi-mi, fetelor... ce se petrece cu 
voi ? | 

Ride, dar surorile nu i se alătură. Risul ră- 
mîne agăţat în răcoarea matinală a bucătăriei 
ca un miros de mîncare arsă. Pe dale s-a aş- 
ternut un preş de raze solare — se frîng pe mo- 
bilă formînd umbre pregnante în care ies la 
iveală, pe faţa de masă, firimiturile rămase de 
la micul dejun. 

Ida se uită la ele dar, în loe să le măture, 
stă nemișcaţă lîngă Veronika. Stau așa, ca doi 
copii pierduţi în pădure, speriaţi parcă de mu- 
zica ce vibrează aici în cadenţe convulsionate, 
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fhebâii întrerupte într-iin fel aniime, câ şi cînd 
instrumentistului i s-ar tăia răsuflarea — stau 
așa şi deodată încep să se destăinuie Klarei în- 
tr-6 şoaptă precipitată, spunîndu-i că de fie- 
care dată, da, de fiecare dată cînd se aude flau- 
tul, cu ele se întîmplă ceva... 

Flautul ăsta ne răscoleşte, pricepi?! 

Ai senzaţia că se răsuceşte în tine un sfre- 
del ce pătrunde tot mai adînc, că sar din tine 
bucăţi de suflet sau altceva... da, e o stupidi- 
tate ce-ţi spunem, dar aşa stau lucrurile... În 
sunetele flautului ne-am spus nu o dată cu- 
vinte care altfel nu ne-ar fi ieșit din gură nici- 
odată... şi dacă povestea asta nu _ încetează... 
dacă nu încetează... 

— „toate o să sară aici în aer, încheie Vero- 
nika, oftînd din adînc. 


Klara are deodată impresia că priveşte un 
tablou. Chirico sau Dali. Totul aici e real și 
ireal deopotrivă. Această bucătărie, masa aş- 
ternută cu o faţă de masă albastră, brodată 
încă de mama, dezordinea rămasă de la micul 
dejun, dimineața însorită de afară, cele două 
femei ce stau aici nemişcate. Totul e real, pînă 
la acuitatea de-a dreptul dureroasă a conturu- 
rilor şi, totuși, ansamblul îţi dă senzaţia visului 
şi a irealului. 

Prostie. 

Ori, te pomeneşti că și ea ?... 

Se scutură de această impresie. Întreabă su- 
rorile dacă ies la plimbare, dacă se văd cu oa- 
menii. Fac destulă mișcare ? 'Tatei îi plăcea atit 
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de mult să margă la sâla de gimnastică, înâ- 
preună cu bătrînul doctor Halama. ă Ă 

— Diseuţi cu noi de parcă ai avea in față 
două alienate mintale, se răstește la ea Vero- 
nika, dar Ida încearcă pe loc să îndulcească 
ieşirea ei agresivă : Ma d 

— Tu eşti cu picioarele pe pămînt, dragă 
Klara. | . 

E surprinsă însă, văzînd că vorbele ei au mai 
curînd darul s-o întărite : De fie 

— As zice, mai degrabă, normală, _rispos- 
tează Klara. Ce poveşti îmi îndrugaţi ? Nu sîn- 
teti în stare să-mi spuneţi cît se poate de nor- 
mal că undeva cineva cîntă din flaut şi că asta 

ă ă nervi ? 
E. calcă pe nervi, rostește Ida cu o 
voce moale, calmă. pe 

Nu le calcă pe nervi ci, dimpotrivă, aşteap- 
tă cu nerăbdare această muzică... pentru că 
e... minunată. Îi duc dorul... şi sînt neliniştite 
dacă nu se face auzită mai multă vreme... pe 
urmă însă, cînd se aude... A 

O dată, povestește Veronika, Ida îi transtor- 
ma rochia albastră, cînd a început să răsune 
muzica... lda a recunoscut imediat o sonată de 
Bach... Îl clipa aceea Veronika spăla cada și 
făcea eforturi să nu audă nimic ; dar cînd a 
început allegro-ul a aruncat cîrpa cât colo, s-a 
dus la Ida și, smulgîndu-i din mînă rochia, s-a 
apucat s-o sfişie făcînd-o bucățele, bucățele... 

Era rochia pe care o purtase atunci cînd Miro, 
viitorul ei bărbat, venise la ea pentru prima 
oară. A intrat în casă, a scos aspiratorul, a 
început să arate cum funcţionează, și, peste pu- 


145 


ă 
j 


țin timp, i-a spus în zgomotul acela asurzitor : 
„De ce nu ești la școală ?« şi Veronika i-a.răs- 


„„puns: „Sînt femeie în toată firea“, după care 


Miro a apăsat cu piciorul pe butonul aspirato- 
rului şi, în tăcerea care s-a așternut, a spus 
cu o voce disperată, furioasă, netericită : „Eu 
unul îmi imaginez altfel o femeie în toată [i- 
rea... 

— Ceea ce, firește, m-a silit să-i demonstrez 
că sînt — continuă Veronika, dar Ida o între- 
rupse : 

— Ştim ce-a fost mai departe. 

Niciodată n-a pomenit de povestea asta, reia 
Veronika, nici măcar nu şi-a amintit vreodată 
de ea — flautul, da, flautul a răscolit-o şi a 
extras-o din ea, ca atunci cînd puşcăm cu di- 
namită o rocă spre a ne deschide drumul în 
subteran. Aşa se face că s-a aprins ca din se- 
nin şi s-a dus în odaia Idei ca o lunatică, i-a 
smuls din mînă rochia aceea albastră şi, fără 
să scoată o vorbă, liniștită şi cu o încăpăţînare 
înverşunată, a făcut-o ferfeniţă. 

Klara îşi cufundă urechea în sunetele flau- 
tului, sînt sunete plăcute, suave, nevătămă- 
toare, la auzul lor copacii s-au întins cu volup- 
tate „să-şi dezmorţească oasele“ după somnul 
adînc de astă noapte. 

— Uneori ţipăm una la alta, spune Ida. Ne 
aruncăm în obraz cuvinte urite. Foarte urite. Ne 
urîm. Ne mirăm noi înşine ce lucruri îngrozi- 
toare ne spunem una alteia... 

Pe stradă trece în fugă o droaie de copii în 
ciorapi albi şi cu fundiţe albe în păr — e du- 
minică, se duc la liturghie. Mamele lor mai 
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închid în grabă porţile... dar taţii nu se văd. 
Cei ce nu s-au dus în munți, rămîn în spatele 
obloanelor închise ale ferestrelor, singuri cu te- 
merile lor, cu îndoielile lor, cu mustrările de 
cuget, cu nopțile lor fără vise... , 

Klara își dă seama deodată că nici una nu va 
fi azi în biserică — că n-au mai fost la litur- 
ghie, nici ele nu mai stiu de cînd... deşi 'fiecare 
din alt motiv. Pe Klara, medicina a condus-o 
la ateism. Ida e o păgînă obsedată de antichi- 
tate iar Veronika e, pur şi simplu, o cinică... 
sau, cel puţin, se preface. Și-a dat oare seama 
Ida, care e atît de sensibilă la aspectul social 
al lucrurilor, cît de mult le dăunează în oraş 
povestea asta ? Să-i spună ? li spune — Ida 

seste, e tulburată... 

a 2 venit ? se necăjește Klara, de unde 
pînă unde această idee... această idee străină 
mie... Niciodată nu mi-a dai il, 1516 s-o irit 
i mai de dragul de a o irita... i 
E pe ONE râsul flautului izbucnește deodată 
în note înalte, de parcă le-ar desena pe. bolta 
cerului o pasăre ce zboară sus de tot, în cercuri 
concentrate. Ă 

Klara se surprinde stînd și așteptind ceva, 
cu trupul încordat — aidoma surorilor sale. 

Nu, astanu! i 

Se repede spre bufet, îl deschide zgomotos 
si scoate din el un borcănel cu miere. Prelinge 
încet nectarul din linguriţă în cana cu ceal, în 
timp ce cuvintele ei îmbracă halatul alb: 

— Fiecare reacţionează în felul lui: la con- 
diţiile războiului. Asta depinde de orientarea 


iniţială a personalităţii... 
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Începe să învîrtească repede linguriţa, ca res- 
tul de miere să se lipească în jurul ei. 

Dar Ida răsuceşte din cap — nu, nu, asta 
n-are nimic comun cu războiul, aici e vorba de 
o forţă deosebită a muzicii, asta-i tot, ea, Ida, 
cunoaște mai toate compoziţiile pe care le cîntă 
flautistul, dar cînd le execută el, acestea sună 
cu totul altfel... Această neobişnuită eșalonare 
ritmică... dar nu numai atît, nu în asta constă 
această forţă... s-ar putea spune că omul ăsta 
nici nu cîntă... că mai curînd vrăjește... E des- 
tul să ţinem seama numai de faptul că nu se 
poate defini direcția de unde vin aceste sune- 
Te SI. 

— Prostie, izbucnește Klara și, năpustindu-se 
spre fereastră, închide ochii ca să n-o tulbure 
lumina, ca să poată doar să audă, nimic altceva 
decît să audă... Simte în spate privirile batijo- 
coritoare ale surorilor, dar şi ardoarea lor de a 
afla ce şi cum — Klara e fată deşteaptă : va da 
ea de firul acestui mister... și le va elibera? 
Dar doresc oare ele această eliberare sau, mai 
degrabă, se tem de ea ? 

Bănuieşte ce luptă se dă în sufletul lor. Ar 
fi bucuroase s-o tragă și pe ea în adîncurile 
lor de ondine, să devină și ea una dintre ele, 
spre a le uni pe toate taina întunecată care 
domină vieţile lor ; le chinuie însă şi teama că 
pe urmă nu va mai exista nici o posibilitate de 
scăpare, ultimul fir ce le mai leagă de lume se 
rupe, căci Klara reprezintă pentru ele unica 
și ultima posibilitate de reîntoarcere la banali- 
tate, la certitudinile cunoscutului, la usurarea 
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pe care o simte omul atunci cînd se trezeşte 
dintr-un vis urât. j ă 
Sunetele vin din-direcţia Braunerilor. 

Klara e sigură de asta. 

Dar cînd se întoarce cu un aer triumiător, ca 
să le spună acest lucru surorilor, aude cu cla- 
vitate că sunetele vin exact din partea opusă. 

Surorile i-au şi văzut răsuflarea ce precede 
de obicei rostirea ; Klara păleşte, dar îşi revine : 

— Ce-i asta... ce cîntă acum? cual, 

_— Badineria... asta înseamnă..., aşa e înti- 
tulată partea a patra dintr-o suită de Bach... 
Tata o avea înregistrată pe disc cu Marcel 
Moys... intervine Ida cu o voce gingaşă şi iar 
cade în transă. 

Să fie oare numai tonul enigmatic al Idei care 
o face pe Klara să-şi aducă aminte deodată de 
o prezicătoare ce folosea în timpul reprezen- 
taţiei cele mai ieftine mijloace actoricești ori 
poate e şi altceva ce o întărită 2 

Explodează, plină de ură : 

—...și tu te furişai întotdeauna în camera lui 
de lucru, ca să asculţi împreună cu el... și să 
te poţi lipi de pieptul lui !... 

— Era doar | ?... ş 

— Nu era! ţipă Klara, tocmai pentru că nu 
cra tatăl tău. Era tatăl nostru! Al meu şi al 
Veronikăi ! nd 

Ida mototoleşte un şerveţel de hirtie aflat 
pe masă, degetele ei se mișcă nervos, de parcă 
ar vrea să evite privirea Klarei ; dar Klara a şi 
ridicaț stăvilarele şi puhoiul dă năvală înainte, 
fără a mai putea fi oprit: 
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— Din anii pubertăţii te-ai îndrăgostit de 
el, nu-i așa? Te-ai îndrăgostit de el ca de un 
bărbat ! Erai nebună după el! O dată am găsit 
în jurnalul tău o însemnare în care îţi manifes- 
tai furia fără margini pentru faptul că de ziua 
ta — împlineai atunci cincisprezece ani — nu 
te-a sărutat pe buze fiindcă şi-a închipuit că 
ești de-acum prea mare pentru aşa ceva! 

Ida bate în retragere, Klara ocoleşte masa, 
o urmăreşte şi Veronika strigă : 

— Klara! Pentru numele lui Dumnezeu ! 

Klara o împinge înaintea ei pe Ida care nu 
e în stare să se apere, e înmărmurită, paralizată, 
asaltată de zgura extrasă pe neaşteptate din 
adîncurile fiinţei sale — ridică palma împo- 
triva Klarei căreia i-au apărut pe pielea gitului 
petele roşii ale emotiei. 

— EI a ştiut, Ida... şi-a dat seama, pricepi ?! 
Acum înţeleg cum a fost... atunci cînd şi-a dat 
seama că-l iubeşti ca femeie ! 

Veronika se repede spre masă, o trage pe 
Ida la pieptul ei, străduindu-se s-o smulgă din 
chinuitoarea orbită planetară pe care a lan- 
sat-o Klara şi pe care o menţine cu presiunea 
miilor de atmosfere ale urii sale vulcanice ce 
a răbufnit în chip atît de neașteptat. 

— Încetează, ' ţipă  Veronika, încetează, 
n-auzi ! ? Las-o în pace! 

O ţine pe Ida în braţele ei, simte cum îi 
bate inima de parcă ar sta să-i spargă pieptul, 
nu alta. 

În spaima ei nemărginită, Ida rostește ane- 
voie : 
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— Klara, ce-i cu tine ?... niciodată nu mi-ai 
vorbit asa... Niciodată n-ai... | 

Stau faţă în faţă, Ida disperată si lipsită de 
apărare, Klara, liniştita și lucida Klara, ca o 
leoaică furioasă, excitată la culme de mirosul 
de sînge. 

Departe, în spatele grădinilor, se sting sune: 
tele catifelate ale flautului, înecîndu-se în cele 
din urmă într-o stranie convulsie ritmică. 

Și, în tăcerea adiîncă ce se aşterne, se aude 
vocea calmă a Veronikăi : y 

— Ei, acum stii şi tu, dragă Klara, ce în- 
seamnă acest flaut... 


— Nu se poate!... Cum... ai ajuns aici?! 
Ce vrei ? |... 

Ulţimele cuvinte au ţisnit din gura Idei, 
aproape ca un strigăt. Auzise soneria si s-a dus 
să deschidă, nebănuind — nici prin vis nu i-ar 
fi trecuț — că omul care stă acum în pragul 
usii ar fi fost în stare să comită o asemenea 
imprudenţă, un asemenea act necugetat, de a 
veni ziua în amiaza-mare în casa prin fața 
căreia circulă pe stradă atît de puţini oameni, 
încît orice trecător înseamnă; un eveniment — 
bătrîna Braunerova stă veşnic în spatele per- 
delei. S-au înţeles doar să se întilnească afară, 
o o întîmplare că acum e singură acasă, Vero- 
nika ar putea să sosească din clipă în clipă... 

— "Taci din gură. Ştiam că eşti singură. 

Ida ştie că omul ăsta e întotdeauna la cu- 
rent cu toate, dar şi aşa o face de fiecare dată 
să se înfioare cînd îi spune ca și cînd ar însem- 
na cotele pe hartă ca un cartograt : 
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— Veronika e în cîrciuma La două pisici și 
a și tras pe gît trei cinzeci de palincă. Klara 
are şedinţă la direcţia spitalului, unde se dis- 
cută reducerea raţiei de zahăr pentru bolnavi. 

O împinge uşor pe Ida într-o parte şi pă- 
trunde în hol; își desface un pic cravata și 
cere un pahar cu ceva... indiferent cu ce. 

Se apropie de cămin, pe a cărui placă de 
marmură se află fotografia doctorului Ferdi- 
nandy încadratţă într-o ramă de catifea roz, ușor 
decolorată. 

— Va să zică, dumnealui e doctorul Ferdi- 
nandy, nu-i așa ? aruncă peste umăr, jignit de 
faptul că Ida nu s-a dus încă în bucătărie, să-i 
aducă ceva de băut ; în fond, cine altul ar putea 
să troneze peste căminul familiei, nu-i așa? 
Și, luînd fotografia în mînă, se grăbeşte să 
adauge : Trebuie să fi fost un bărbat interesant. 

— Pentru ce-ai venit? întreabă Ida, smul- 
gîndu-i fotografia din mînă şi aşezînd-o înapoi 
pe cămin. Te-a văzut cineva ? În casa asta nu 
intră nimeni, nimeni ! Pricepi ? 

— Casa cu trei fete, rîde omul, dar Ida îşi 
pierde răbdarea şi izbucnește : 

— Pentru ce-ai venit?! Vrei să-mi spui 
odată pentru ce-ai venit, ori ce dorești ? 

— Bani, răspunde omul. 

— De ce n-ai așteptat pînă vineri ? 

— Am nevoie de ei acum. 

Ida își încruntă sprîncenele, întrebător. 

Da, se întîmplă ceva, începe omul, există o 
posibilitate de a se întreprinde ceva... prin 
intermediul: cuiva care, aşa cum s-a dovedit, 
e un tip uşor de manipulat, numai că tipul ăsta 
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urmează să părăsească postul pe care-l ocupă 
acum ; cu alte cuvinte, dacă nu ne grăbim, in- 
treaga acţiune se duce de rîpă. 

— C34 ? întreabă Ida. 

— Cinci mii ajung. 

— Ai înnebunit ! ? ir 

Omul o apucă de umeri și începe sa-i ex- 
plice încet, cu răbdare, că nu e chiar atit, de 
mult pentru ceea ce riscă individul cu pricina, 
si că altă posibilitate nu există... 

"Am dat tot ce-am avut, ripostează Ida dar, 
spre marea ei uimire, omul nu mai încearcă 
s-o convingă ; se grăbeşte să plece şi cînd 
ajunge în dreptul ușii se mai întoarce o dată 
și e: 

c PE adevărat că doctorul Ferdinandy avea 
obiceiul să pună discuri să-i cînte şi în acest 
timp să dirijeze ? Trebuie să fi fost un spec- 
tacol destul de caraghios... 

_— În orice caz mai frumos decit jocurile de 
noroc, ripostează Ida, ridicînd din umeri, iar 
omul, cu o expresie mirată şi cu un fel de 
tristeţe întipărită pe chipu-i însemnat (însemnat 
de curaj şi frică, de luptă și înfrîngeri, mai cu 
seamă de înfrîngeri), se uită la femeia ce stă 
ţeapănă în faţa şemineului, de parcă ar apăra 
cu trupul ei căminul ameninţat al familiei. E 

_— Acum a vorbit din tine burjuica, scumpă 
Ida, omul obișnuit are, uneori, o singură dis- 
tracţie în viaţă : jocul de cărți, şi-i mulţumeşte 
Domnului şi pentru atît. Cu bine... 

Ida fuge după el. 

— Crede-mă, nu am. Ă ; 

— Ba, da, Ceva trebuie să-ți fi lăsat David. 
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— Nu! Asta nu! 

Omul ţine clanța uşii ce dă spre grădină. Are 
mîna groasă, roşie, parcă ar fi degerată. 

— Pentru scopul în care ar fi folosiţi... nu 
cred că ar putea să aibă vreo obiecţie. 

Ida își lasă mîna pe degetele omului ce 
apasă clanța — degetele ei sînt lungi şi subţiri, 
sînt degete de pianistă. 

— N-ar fi obligat să mă creadă. Și-apoi, cum 
aș putea să-i dovedesc, atunci cînd se va în- 
toarce ? 

Bărbatul deschide uşa şi, din prag, aruncă 
peste umeri — vineri o să ai acești bani. nu-i 
așa ? numai că vineri va fi prea tîrziu; și por- 
neşte pe cărare spre poartă, înainte ca Ida să 
apuce să-i spună să iasă prin fundul grădinii, 
unde n-o să-l vadă nimeni. 

Dar omul e acum departe şi Ida stă în usă 
si-i ascultă pașii care, în tăcerea străzii, explo- 
dează ca niște grenade... 

Cînd se răsuceşte, o surprinde în spatele ei 
pe Veronika. 

Nu trebuia să ţip atît de strident (dacă aş. fi 
știut ce mă așteaptă în clipele următoare as fi 
economisit acest strisăt pentru mai tîrziu). Ve- 
ronika s-a speriat de strigătul meu... nu e de 
mirare — şi dacă pînă în momentul acela nu 
bănuise nimic, spaima mea nu se putea să n-o 
intrige, chiar dacă era băută; din păcate. pe 
Veronika alcoolul n-o turteşte, mai curînd, dim- 
potrivă. Noroc că a venit prin fundul curtii 
și nu prin preajma Braunerilor, măcar atîta 
lucru am izbutit să-i bag în cap, ca atunci cînd 
e beată să vină prin spate, dar n-a lipsit mult 
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să dea nas în nas cu omul acela necunoscut, 
noroc că n-am apucat să-l trimit ăia i: 
se ştie niciodată ce şi cum, Viața nu poate 
E Pe pita şi m-a provocat să-i caracterizez 
starea în care se afla printr-un citat din filo- 
sofia greacă ; se plinge, mereu că sint (9) iuti 
lizatoare, că veşnic o dăscălesc, dar Cînd iu ac 
acest lucru (și în clipa aceea, ia cu 
n-aveam chet de aşa ceva) îi lipseşte ; a făcu 
din mine propria ei conștiință, vrea să fie pe- 
depsită atunci cînd păcătuieşte, fără ag a 
iese nimic la socoteală. Trăncănea vrute şi n E 
vrute ; de aceea, cînd în pălăvrăgeala m eați ; 
cat pe neaşteptate întrebarea cine era băr 
acela, m-am simţit ca lovită de trăsnet. i 
Să tăgăduiesc mi-a fulgerat prin minte. 4 
bărbat ? Am scos la iuțeală din sertar caietu 
în care ţineam socotelile gospodăriei noii 
si am început să bifez capitol după capitol, dîn 
astfel a înţelege că n-avem despre ce discuta. 
Numai că asta a scos-o din sărite ; n-a visat, 
l-a văzut ieşind din casă. Și pînă să-mi revin a 
izbucnit triumfătoare : j | 
— Va să zică, ai un drăguţ? Ca să vezi LA 
Cu alte cuvinte, în zilele în care nu ești la 
bibliotecă, tu... ui | 
Ar fi trebuit să profit de ieşirea ei. Era un 
bun prilej, dar n-am izbutit să arborez o mină 
respunzătoare. 5 
iale Liz surioara mea, n-ai de ce să te sfieşti 
E un lucru atît de firesc şi atit de frumos ! 
În sfirşit, ai fi și tu un om obișnuit, cu obis- 
nuitele nevoi omenești |... 
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sie ir fe David, i-am curmat eu entuzias- 
Ş oc mi-a ă i 
gi en m dat seama că am pierdut 
— Tocmai că nu, mi-a replicat. Să-l iubeşti 
pe David şi să ai în acelaşi timp un amant 
ar fi cît se poate de omenesc. Să ai un amant 
si să-l iubeşti la nebunie pe David... şi să te 
roadă remușcările că-l înșeli... asta ap face în 
sfîrşit din tine o femeie adevărată dragă Ida 
Femeia adevărată trăiește într-un veșnic păcat 
ŞI cu neincetate remușcări ; face mereu lucruri 
i dl n-ar trebui să le facă, dar nu are în- 
apei Așa că tu eşti o femeie adevărată am 
intrerupt-o nemaiputîndu-mă stăpîni. Şi nu 
m-am putut stăpini să nu-i spun că iar a băut 
(deşi de sute de ori mi-am zis în sinea mea că 
nu mai are nici un rost), şi am mai adăugat 
pe un ton ironic, că tare m-ar interesa ce mo- 
tiv imi va prezenta de data asta ca să-si iusti- 
fice faptul de a fi băut. Mi arțâ 
TR, sea a sosit momentul pentru care ar fi 
uit să-mi păstrez strigătul acela de groază 
— Mă mărit, a spus. | 


A reuşit — creionul mi-a scăpat din mînă 

Nu — nu se poate! Nu e cu putință să-l ia 
pe acest gigolo... pe acest profesor de dans 
pe... acest ! Asta numai peste cadavrul meu A 
doua oară nu mai îngădui o asemenea prostie ! 
) A doua oară n-aş mai supravieţui tuturor 
în josirilor la adresa întregii familii, n-aş mai fi 
în stare să mă prefac că nu aud ce se şopteşte 
pe stradă în urma mea. Parcă aud: „Cea mai 
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mică a doctorului se mărită cu un vânzători... 
„Și ce vinde ?, „Aspiratoare“... „Numai să nu 
pună aspiratorul la portofelul doctorului, ha, 
ha !* 

— Nu l-a pus, îmi răspunde Veronika, şi nu 
te supăra, dar, întîmplător, Miro era un băr- 
bat frumos, spate ca al lui n-am mai văzut în 
viața mea, fireşte, în măsura în care-i priveam 
spatele... da, da, asemenea priveliște nu se ivea 
prea des, se schimonoseste ea provocator şi, 
văzîndu-mă dezgustată, se dezlănţuie din plin, 
rîzînd în hohote : 

— "Tu, dragă Ida, eşti atit de nobilă si atit 
de majestuoasă, încît nu mă îndoiesc că faci 
amor în picioare, cu capul semeț, în sus, şi cu 
o ramură de măslin în mînă... Hai, spune ! Cum 
ai putut să te îndrăgosteşti de David... de un 
băiat atît de vioi, atît de vesel și de jucăuş ? 
Profesoara de muzică! Un băiat inocent vine 
la oră şi dumneaei îl seduce ! 

— Veronika ! 

—— Doar n-oi fi vrînd să-mi spui că un băiat 
cu atîția ani mai tînăr, care te adora, te divi- 
niza din copilărie, ar fi îndrăznit... 

N-o suport cînd atinge totul cu ghearele ci 
murdare. „Nostalgia noroiului, a mocirlei“. În- 
totdeauna s-a îndrăgostit de bărbaţi cu mult 
sub nivelul ci; mai întîi îşi pierdea capul. pe 
urmă îi părăsea pentru că nu ştiau să mănînce 
cu furculiţa şi cuțitul. De cîte ori vrea să mai 
repete povestea asta ? Nu e în stare să înveţe 
şi ea o dată şi să... 

— Am învățat, ripostează Veronika şi în 
ochii ei verzi încep să scapere focuri de artificii, 
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semn că se amuză : Am spus doar că mă mărit. 
N-am spus însă că mă mărit cu amantul meu. 
Stă întinsă pe divan cu picioarele în sus, re- 
zemate de peretele lateral. Deodată, începe să 
facă bicicleta în aer şi aşa, ca într-o doară. 
adaugă : 
— Mă mărit cu... Zolo Gajdoş. 


Am calculat bine, jubilează Veronika în si- 
nea ei. 

Surioara mea pare într-adevăr caraghioasă în 
timp ce se apleacă să ridice creionul si îşi dă 
silința să-şi păstreze cumpătul. Acum mă în- 
treabă : 

— Și... soţia lui ? |... 

— Încă nu ştie. 

Pe obraji i-au apărut pete rosii. Detestă ci- 
nismul meu, pretinde că jonslez cu oamenii si 
cu mine însămi (ceva e adevărat în povestea 
asta). Numai că indignarea ei permanentă are 
darul să-mi provoace şi mai mult cinismul. 

De data asta — trebuie să mărturisesc — 
mă port cu ea ca o ticăloasă fără pereche. De 
data asta fac cu ea un joc neobisnuit de rafinat, 
convinsă fiind că o conduc sbre contradicţia 
absolută.  Dedublarea. Schizotrenia. Cu cîtă 
bucurie am aşteptat s-o văd înmărmurită cînd 
va auzi această știre — şi asa s-a întîmplat. 
Acum s-a aprins în ea o luptă criîncenă între 
bucuria pricinuită de strălucita mea poziţie so- 
cială, datorită acestei căsătorii si frica de ine- 
vitabilul scandal, ce-i va preceda. O cunoaşte 
pe Gertruda Gajdoșova. Ştie ce tărăboi o să 
facă... Zolo Gajdoş în familia noastră — vestea 
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in sine e de-a dreptul fantastică. Dar dacă Zelo 
nu obţine divorțul ? Dacă se produce numai 
scandalul în jurul divortului si nunta nu are 
loc ? pt 

Ida a ridicat creionul şi, descumpănită, bate 
cu el în tăblia mesei, face feţe-feţe, iar eu mă 
amuz, fiindcă ştiu precis ce se petrece în su- 
fletul ci. i , i 

Credea că sînt o femeie pierdută, ştirea a 
luat-o prin surprindere. E 18 

Dacă ar şti însă cum stau lucrurile în rea- 
litate... NU . 

Numai că asta nu va afla niciodată. 

Veronika sare de pe divan : 5 ae 

_— Ce-ai zice de un păhărel, să sărbătorim 
evenimentul asa cum se cuvine ? 


Cum stam aşa şi ne uitam una la alta pd 
Veronika întinsă pe canapea, cu picioarele în 
sus sprijinite de peretele lateral, în ochi a 
dorința unui alt păhărel, iar eu la masă, pene 
cată asupra caietului deschis la ii e + a A 
tuieli permanente, cheltuieli ocazionale, zgu 
duită încă de cele turnate de Veronika pică 
tură cu picătură, a început să răsune, flautul. 

Mi-ar fi spus oare, vreodată, ceea ce avea 
să-mi fie dat să aud de la ea cu Gaya, clipe 
mai tîrziu, dacă flatul n-ar LI răsunat 4 a 
sigură că nu. Veronika nu s-a întors E a ci 
spre mine cu fața ei reversibilă. Nici a 
Klara. Deşi îndruga mereu vrute şi aiba: 
pînă la urmă constatai că, de fapt, n-ai alla 
nimic și nu ştii nimic despre ea. Mai e 
nimic esenţial. Nimic serios. Nimic despre ade- 
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văratele ei impresii sau simțăminte. Despre ceea 

ce mi-a spus în cele din urmă cînd flautul 

a. ajuns la allegro molto vivace din concertul 
„de Blodkov (pe care, între noi fie spus, îl cîntă 

prost) ; în alte împrejurări n-ar fi pomenit de 
asta nici în ruptul capului. 

lar mie nu mi-ar fi dat niciodată prin minte 
ce a însemnat în realitate pentru Veronika acea 
întîmplare de demult, de care şi-a adus aminte 
la auzul acestui concert. | 

Gadjoş o iubea de foarte multă vreme. Cînd 
s-a măritat în taină la Zilina cu vînzătorul de 
aspiratoare, oraşul l-a văzut pentru prima oară 
pe Gajdoş beat criță — dar numai familia noas- 
tră a ştiut de ce. La două zile după nuntă, cînd 
s-a întors acasă, Veronika a primit de la Ger- 
truda, soţia lui Gajdoș, o scrisoare de felicitare 
cu următorul post scriptum : „Aş avea nevoie 
de un aspirator. Ar putea soţul dumneavoastră 
să-mi aducă unul și să-mi arate cum funcţio- 
nează ?% 

„Veronika a riîs, a aruncat scrisoarea la cos 
și a fugit în grădină. În schimb eu am fost bol- 
navă o săptămînă. 

— lar eu şapte ani, spuse Veronika. 

Era palidă şi gravă. Ascultam amîndouă tre- 
murul uşor al flautului trecînd înceţ peste un 
ocean de tristeţe apăsătoare. 

— Ce vrei să spui cu asta ? 

— Că din povestea aceea nu mi-am reve- 
nit pînă azi, mi-a răspuns, uitîndu-se la mine 
cu dezgust, de parcă ar fi rostit aceste cuvinte 
împotriva propriei sale voințe. 
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S-a ridicat în capul oaselor si si-a lăsat mii- 
nile pe genunchi ; arăta, deodată, ca un om aflat 
în fața unui hipnotizator — avea și chipul lip- 
sit de expresivitate al omului care și-a pierdut 
voinţa. , 

Am fugit atunci în grădină (mi-a spus cu bu- 
zele parcă încremenite), ca să nu rămîn în 
odâie — dacă as fi rămas, m-aș fi apropiat 
de vitrină, aş fi deschis-o si aş fi dat de pă- - 
mînt cu toate porţelanurile familiei... aş fi tăiat 
cu briceagul toate fotoliile... aş fi smuls ta- 
blourile de pe pereţi... aş fi luat în cele din 
urmă pistolul din sertarul tatei şi aş fi des- 
cărcaţ toate gloanțele în pieptul Gertrudei 
Gajdoşova... 

“ Întocmai aşa mi-am închipuit (mi-a spus cu 
ochii pustii, cu o voce monotonă, în acompania- 
mentul îndepărtat al sunetelor de flaut) — o 
şi vedeam cum stă în faţa mea... superb ciu- 
ruită... E: 

Va'să zică așa stau lucrurile. Povestea asta 
a lovit-o şi pe ea la fel ca pe mine (numai 
Klara a rămas atunci indiferentă în legătură 
cu nefasta căsătorie : „Ce spuneai că “vinde ? 
Aspiratoare ? Foarte bine“) — ţine, totuși, de 
familia noastră. Dar de ce îndată după divorţ 
s-a încurcat şi a trăit cu nenorocitul acela de 
Robert ? Cu instructorul acela de înot? Ca 
după un ân să-l părăsească pentru că dumnea- 
lui n-a vrut să-si părăsească cocioaba lui. 

— Nu, îmi şoptește Veronika, ascultînd pauza 

prelungă, liniştea în care mai stăruie ecoul 
ultimului sunet. Gata? Nu mai cîntă? 
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Obrajii Veronikăi se descompun, se scorojesc, 
ca o faţă înaintea ultimei voluptăţi la care a 
fost împiedicată să ajungă... 

Flautul reia melodia în altă tonalitate. 

Chipul Veronikăi se risipește iar în ceaţă : 

— Nu, murmură din nou, l-am părăsit fiind- 
că într-o zi a vrut să-mi facă o surpriză şi a 
zugrăvit pereţii cu flori albastre și galbene. 

- Niciodată n-ar fi fost în stare să înţeleagă de 
ce nu-mi plac aceste flori... 

— lar acum te-ai încurcat cu acest gigolo. 

— ÎL iubesc. 

M-am ridicat de pe scaun şi am deschis re- 
pede sertarul cu medicamente. Mă apucase o 
durere violentă de cap. Nu, nu suport. Detest 
acest stil de viaţă. Toată viaţa Veronikăi e, de 
fapt, un paradox. Eu sînt adeptă a liniei pure... 
îi ador pe greci... 

— Îl iubesc pe acest gigolo, dar mă mărit cu 
fabricantul Zolo Gajdoş, a izbucnit deodată 
Veronika ; iar eu am simţit cum mi-a rămas 
tableta în gît; am înţeles pe loc: de fapt nu 
e vorba aici de Gajdoș, ci de Gertrude — da, la 
ea ţipă, la Gertrude Gajdoşova, pe ea vrea să 
se răzbune, atita tot şi nimic altceva! A aș- 
teptat în toţi aceşti ani un moment, o situaţie 
prielnică în care să-l poată determina pe Gaj- 
doş să divorţeze — şi, de bună seamă, acum a 
sosit acel moment. Ori şi l-a creat... În defi- 
nitiv n-a fost ea aceea care a răspîndit zvonul 
că Gertruda nu va avea niciodată copii? De 
fapt, nu-i în firea Veronikăi să născocească, 
să plăsmuiască sau să elaboreze ceva, nu... E 
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impulsivă, improvizează... dar, cine ştie... în 
toţi acești ani cît a purtat necazul în ea... 

— Răzbunarea nu poate fi un program de 
viaţă, dragă Veronika. (Ah, de-ar înceta odată 
să mai cînte flautul ăsta nesuferit D i 

Veronika izbucnește într-un ris răutăcios, plin 
de amărăciune — se duce în baie şi își cufundă 
părul în apă, îşi şamponează coama roșcată ce 
se revarsă ca o cascadă şi Soni ata să rîdă prin 
spuma ce i se prelinge pe obraji. j 
e: Program ! De ce nu? Aș zice chiar un 
adevărat program de viaţă! Ce frumos sună, 

i : . 
nemaipomenit de frumos Li op i 

Tuşește, nici tusea nu-i in stare să şi-o stă 
pinească, nici rîsul, nici băşicile albe ce-i alu- 
necă pe git şi pe brațe. 

Stau în pragul uşii ce dă spre baie : i 

— Încetează odată... şi explică-mi m să 
pentru ce te-ai decis să faci asta toemal acum + 

Dar ea tace, îşi masează capul şi eu continui 
să lovesc: 

— Unde-ai fost azi? Am telefonat la recep- 
ţie, nu erai acolo... ȘI L 

M-a cuprins o presimţire rea văzînd că oco- 
leşte răspunsul : 5 j iute 

— Program de viaţă... repetă ea, ca să ciş- 
tige timp... acum cînd nemţii ridică oamenii 
din pat! LIRA sait 

— Despre asta nu vreau să ştiu nimic... 

— Ca să nu ţi se strice tenul, nu-i aşa ? Ă se 
repede Veronika brusc ; ca să fii frumoasă cînd 

se întoarce David! Frumoasa a supravieţuit 
în turnul ei de fildeş... 
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Nu mă las impresionată, cu. răbdare. (şi cu 
perspicacitate) îi repet că nu vreau să ştiu ni- 
mic despre toate astea, pentru că, pur şi simplu, 
le resping, şi nu vreau să am de-a face cu ele; 
că n-am decit o singură viaţă, pe care. vreau 
să: mi-o trăiesc în felul meu şi... în măsura în 
care va fi cu putinţă, nu voi accepta să se 
amestece nimeni în viața mea... N-am de gînd 
să mă ocup de bunăvoie de asemenea mur- 
dării. 

Apuc, un prosop, ezit o clipă, pe urmă îi 
spun adevărul adevărat. 

— Da, vreau să supraviețuiesc. | 

Veronika îşi înalţă .capul cu o privire plină 
de. ură (de ce ?), şuviţele. de păr umed i se în- 
colăcesc în jurul craniului, arată acum ca le- 
gendara Meduză ce avea în loc de păr o viperă. 

Mă. străduiesc. să nu ridic glasul : 

— Da, vreau să supraviețuiesc pentru că îl 
iubesc pe David și sînt încredințată că se va 
întoarce la mine.. 

(Ce-a început să cînte ? Moderna 1 af 
tini? Dar cum o cîntă?! Nu, aşa nu se 
poate !...) i 

Toată ființa mea se împotriveşte. acestei îm- 
părţiri ritmice. 

„„da, se va întoarce... și cînd va sta aici, în 
pragul uşii... ! 

Veronika îşi vîră capul sub duş, iar eu încere 
să acopăr zgomotul apei. 

„cînd va sta aici, în prag, nu se va iN poa 
acel lucru de care mă tem cel mai mult... 

(A ieşit din ritm, Doamne, iar a ieșit din 
ritm !) 
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ul stă să-mi plesnească : E 
a: să-l aud spunîndu- _mi : Unde-i Ida ? lar 


eu să-mi dau seama că stau aici ca o re get 
că nu m-a recunoscut... Mereu, mereu 


acest lucru... 
Veronika opreşte apa, păr 
de cap și capul ei e deodată mic, 


at. 
ca un scalp indian use da 
- Eee Dau i SĂ supraviețuiești, dragă surioară, 


e mă 
tu da, rostește ca pr "N ţon ciudat, car 


surprinde. 
Flautistul curm 


ul ud i se lipseşte 
micuţ, de tot, 


4 ultima notă de parcă ar 


ără u. 

reteza-o cu sabia — brusc, fără. eco e 

Ne trezim, deodată, stînd faţă în a sal 

site de vlagă, neputincioase, ca niște Liege 29 
de parcă s-ar fi scurs din noi ultima P 


de sînge. 
Prima se mișcă Veronika. pici 
Întinde spre mine mîna să-i. dau prosop 


i mă 
i-l dau, își înveleşte în el părul ud, apoi 
cuprinde pe după umeri şi-mi spune : 
— Ce zici, tragem o duscă ? 


i k 
Am senzaţia că acum m-am trezi 
__ Jartă-mă... îţi îndrug tot felul de prostii. 


Ne uităm una la alta, dar nici una nu-şi ex- 


primă gindul — acelaşi gînd ce ne stăpîneşte 
pe amîndouă în clipa aceea. 
Iar. 


lar n-am fost în stare să ne împotrivim. 
_— Stiai că l-au arestat pe Karol Rezina ? 
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Ida .își dezlipeşte repede ochii > maşina 
de gătit: de unde ştie?! De n de. Be piesa 
ronika întotdeauna pe toate cea dintii ? 

— Au mers la sigur. Se spune că l-au ares- 
tat din pricina focului de la depozit. 
sa VEcoliga vorbeşte încet, urmărind-o în acest 
rață Mie (pci pe sora ei. Ida o întreabă cu 


— Tu crezi că Rezi 
> zina e amestecat î - 
tea asta ? pă ci 
— Da, răspunde Veronika, fixînd-o mereu 
cu o privire pătrunzătoare. 
a De, unde ştii ? izbucnește Ida. 
ă eronika își desface părul în faţa oglinzii, 
aria în Șuvitță şi începe s-o pieptene cu grijă. 
be m auzit şi eu de la oameni, răspunde 
ie = ; se spune că l-au scos direct din pat. 
nai duci văzut de la fereastră, zicea 
-au luat în papuci... Nici să î 
UI sa se încalţe 
l-au lăsat. Tnu 
Feul e încîlcit, Veronika îl scutură nervoasă: 
i — Tu vrei să supravieţuiești, iar eu să mă 
po agp mda, să profit și să mă bucur de ce se 
[CPR 


Trage pieptănul cu i i 
putere şi sc 
iile Sai și scoate din el un 
di pă mai sînt pe această lume. 
înd însă Ida se uită la ea surprinsă 
prinsă, şterge 
repede tot ce-a spus de parcă ar trage cu bure- 
tele peste ce-a scris pe tablă : 
— Mi-e foame. Unde umblă iarăşi 
Fa iarăși Klara 
Și dă fuga în odaia ei, să-şi ia bigudiurile. 


166 


Ida presară în cratița cu pgulaş boia de ardei. 

Într-adevăr, unde o fi Klara ? Tocmai azi şi-a 
găsit să lipsească ? Azi cînd Veronika a venit 
cu vestea cea mare ! ?... Sînt tare curioasă ce-o 
să spună ! ? 

În ultima vreme a devenit de-a dreptul în- 
suportabilă : întirzie la spital din ce în ce mai 
mult. Cînd te uiţi e de gardă noaptea, vine aca- 
să palidă, cu cearcăne în jurul ochilor, se duce 
direct la răcitor, scoate mîncarea şi începe să 
înțfulece ca o hămesită, de parcă n-ar fi pus 
nimic în gură, Dumnezeu ştie de cînd. Și to- 
tuşi nu se îngraşă... Tata spunea întotdeauna 
că voracitatea e, de fapt, o chestiune de nervi. 
În felul acesta se compensează ceva. Comple- 
xele. Sentimentul că sîntem nefericiţi. Deza- 
măgirea. Ori starea de tensiune împinsă la ex- 
trem. 

Klara nu ştie să treacă peste despărţirea de 
Michal, asta e cît se poate de limpede. Poves- 
tea asta o roade. Ori de cîte ori cobor noaptea 
din camera mea, o surprind în hol, aşezată în- 
tr-un fotoliu, ca şi cînd ar aştepta ceva sau n-ar 
avea putere să se dezbrace după serviciul de 
noapte şi să se ducă să se culce în pat. Ai 
impresia că nu poate să se desprindă de ceva 
ce-i apasă creierul ca o presă ce striveşte orice 
speranţă. 

Şi nu aude. De fapt nu ascultă nimic din 
ceea ce îi se spune. Cine ştie dacă o să reac- 
ționeze măcar atunci cînd o să-i vorbim des- 
pre nuntă. Umblă şi se comportă ca o lunatică... 
Mi se pare ciudat că Michal n-a venit la ea 
niciodaţă. Mă rog, s-au despărțit, dar nu în ter- 
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meni dușmănoşi... iar Klara aminteşte mereu 
că e Vorba de o încercare, că vor să verifice 
dacă hotărirea lor e bună sau nu,., Să nu țină 
oare Michal cîtuşi de puțin la o împăcâr pCa 
s-a întîmplat între ei? | x 
„Ida trage repede gulaşul de pe foc: prea tir- 
ziu, Veronika o să mormăie iar, cînd , să. spele 
vasele, că toceşte sîrmele de frecaț, efre 
| La Gajdoș nu va, trebui să muncească 
Gajdoş a ţinut întotdeauna servitoare. 


O scris Ș ă 
zi Aa Aere pentru Klara... de bună seamă de 


Da, e scrisul lui. 

Veronika scoate scrisoarea din buzunar (Ida 
e cu siguranță în bucătărie, iar a ar$ mîncarea 
Să si ET Te pipăie, o cercetează cu aten- 
DP . şi pe alta. Zărise plicul în cutia 
crisori in timp ce se întorcea acasă prin 

spatele curţii — strălucea de albeaţă de la 
poştă, cum se face că Ida n-o văzuse ? E d ie 
vărat, o umbrea bărbatul acela, în timp da se 
îndrepta spre poartă dar, din unghiul în car 
se afla, Veronika a văzut-o, a aşteptat să it 
necunoscutul şi, într-o clipită, a innătat.o E 
curioasă 27 fireşte, nu se cuvine (dar ce. se cu- 
vine în viaţa ei ?); pînă acum n-a reusit să 
pună mina pe vreo scrisoare de la Michal (în 
masura în care Klara primeşte vreuna) E cu 
rioasă, pentru ca întreaga poveste dintre Mi- 
chal şi Klara i se pare nu ştiu cum, iar Klara e 
Și ea nespus de ciudată — în urmă cu o săp- 
tămînă a surprins-o uitîndu-se îndelung la o 
fotografie căzută întimplător dintre hîrtiile tatei, 
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o poză făcută imediat după nuntă, Klara şi 
Michal stînd în grădină sub' bradul acela înalt, 
Avea ochii umeziţi de lacrimi — lacrimile re- 
gretului, lacrimile iubirii... Ale iubirii ! Pe as- 
tea Veronika le cunoaște, căci iubirea o simte 
după miros. În materie de. iubire eşti „expert, 
îi spunea Robert al ei. De ce nu'se întoarce 
Klara la Michal și cu asta basta ? Ce şi-au fă- 
cut de nu se mai pot apropia unul de alțul ?..; 
Dar, pe de. altă parte... să fie; de-atunci trei- 
patru zile, Veronika s-a trezit în toiul nopţii şi 
a auzit-o pe Klara întorcîndu-se acasă la unu 
şi. jumătate 1... Și în ziua aceea n-a fost de 
gardă ! Unde a fost pină la o oră atât de târzie, 
în acest oraş. somnoros ?, Pină și la, hoțelul 
unde. lucrează;. Veronika, ora de: închidere, a 
restaurantului — zece — e, pur şi simplu, un 
nonsens. Beţivanii se instalează la „Luleaua“ 
şi în resțaurantul hotelului bate vîntul de la 
opt. Dacă ar şti Michal că serioasa lui Klara se 
întoarce acasă la două noaptea... ; 

în bucătărie Ida se omoară să curețe arsura 
din cratiţă. i 
„ Veronika strînge în mînă scrisoarea. . 

După cîteva clipe de: gîndire se ridică brusc 
şi, apropiindu-se de bufet, scoate de-acolo un 
cuţit şi cu multă grijă deschide scrisoarea. 

Pe măsură “ce parcurge rîndurile faţa ei pă- 
leşte tot mai mult, iar. ochii i se măresc încre- 
menind într-o uimire ce trădează neîncrederea. 

Se sprijină de bufet. O picătură de apă din 
părul încă umed cade pe plic şi se întinde. 

Nu, nu e cu putinţă! 
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Miinile îi tremură în clipa în care scoate 
din cutie lipiciul. De bine, de rău, reușeşte să 
lipească plicul la loc, așa fel încît nimeni să 
nu observe că a fost deschis. 


— De ce m-aţi aşteptat? Cine v-a spus să 
mă așteptați ?! 

Vocea Klarei se amplifică în baie unde. ca 
întotdeauna, își spală mîinile cînd se întoarce 
de la spital — temeinic, pedant, „doctoriceşte“, 
cum spunea mama. Veronika simte din glasul 
ei o tulburare ascunsă cu stîngăcie : 

— V-am mai spus de o sută de ori să nu 
mă aşteptaţi — de cîte ori să vă mai spun... 

Săpunul îi alunecă din mînă, se apleacă să-l 
ridice, dar săpunul alunecă fugind înaintea ei 
pe pardoseala de piatră. 

— Uneori am senzaţia că-mi pierd minţile 
din cîte se întîmplă aici: Ida cu antichitatea 
ei, tu cu bărbaţii tăi... în timp ce afară oame- 
nii trăiesc cu frica în sîn, să nu-și piardă viaţa... 

— În ceea ce privește bărbaţii, intervine tăios 
Veronika, în locul tău aş prefera să tac. 

Stă în pragul băii și se uită la capul aplecat 
al Klarei ; săpunul a ajuns departe sub chiuvetă 
şi Klara se omoară să-l pescuiască... 

Klara saltă brusc capul. 

Aha, îşi spune Veronika, lovitură în plin! 

— Cum văd, iar ai băut, ripostează Klara 
cu oarecare întirziere şi iar se apleacă să ridice 
săpunul. E plin de praf. Dă drumul la apă şi-l 
spală dezgustată ; la Veronika nu se mai uită. 

Ida aduce mîncarea la masă ; a auzit obser- 
vaţia Klarei şi se grăbește să-și plaseze replica : 
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— De data asta pentru a sărbători.., 

Aşază platoul pe masă și, arborind un get 
solemn, își îndreaptă trupul, ca omul ce aş- 
teaptă să se intoneze primele acorduri ale im- 
nului naţional ; așteaptă întrebarea Klarei. 

Dar întrebarea nu cade. Klara nu scoate o 
vorbă. N-a auzit cuvintele Idei, aşa cum nu 
aude în ultima vreme nimic. Pe Ida o surprinde 
dar, de fapt, i se ia o piatră de pe inimă ; se 
teme de reacţia Klarei... La fel şi Veronika; 
Idei nu i-a scăpat din ochi privirea ei confuză 
şi miînioasă, cînd a pomenit de sărbătorire... 
Poate a vrut să anunţe vestea ea singură... mai 
tirziu. ) 

Klara se aşază la masă și înfige furculița 
într-un cartof : 

— În fine, am reuşit. Am găsit un om care 
are acces la nemți... în privinţa cartiruirilor... 

— Şi cum e cu casa noastră ? 

— Un moment, Ida. Ce-ţi închipui? Că pe 
lumea asta lucrurile merg așa, bătînd din pal- 
me? Am dat de primul fir. Un bărbat. lar 
bărbatul ăsta vrea parale. 

Veronika ride amuzată, văzînd-o pe Ida cum 
încalcă bunele maniere, vorbind cu gura plină : 

— Asta-i bună! Abia izbutim să întreţinem 
această casă şi tu îi dai zor cu banii... Ce-ţi 
închipui că avem ? 4 

Klara sugerează că omul cu pricina nu știe 
nimic, dar bănuiește. Oricine în acest oraş ştie 
ce-a fost între Ida şi David. 

— Ce vrei să spui cu asta ? : 

— Vreau să spun bijuteriile care se află în 
sertar. 
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Ida lasă furculiţa din mînă şi îşi îndreaptă 
spinarea gata să-i dea replica, dar Klăra i-o 
ia înainte : 

a Dacă n-ai vrut să se stie despre cele. tre- 
buia să le ascunzi. 

Veronika se întoarce din bucătărie unde, de 
bună seamă, a trâs o dușcă de alcool. Se vede 
de alttel, din veselia ei care începuse înceţ-încet 
să se risipească ; se așază în faţa farturiei în 
care a mai rămas un rest de mîncare; 

"— Dragă Klara, Ida nu presupune că nemţii 
ar putea fi atît de nepoliticoşi, încît să deschidă 
sertarul unei tinere doamne... în cazul că ar 
face aici o descindere. 

- Klara o fulgeră pe Veronika cu o privire ce 
spune limpede că ştie de ce-a fost în bucătărie 
— dar gîndul nu și-l rostește. Se întoarce spre 
Ida : 

— Povestea cu banii e urgentă. 

— De unde să-i iau ? 

— ţi propun o soluţie. 

Dacă, vor să le rămînă casa trebuie să se 
agite şi ele într-un fel. Să facă ceva. Ea, Klara 
face destul, prea destul... În sertar ulaa . 
bijuterie anume — un fluture cu ochi de bri- 
liant. Asta ar ajunge... dacă omul respectiv află 
că sintem pe lista rechiziționărilor, trebuie să 
aranjeze cumva treburile cu nemţii. Și asta 
nu va fi pentru el o distracţie. E un risc mare 
pe scurt, își pune capul în joc. 

Ida se ridică de pe scaun şi se sprijină cu 
spatele de bufet, de parcă ar vrea să apere cu 
trupul ei averea lui David. Nu, n-are de gînd 
s-o jefuiască... Și nu mai vrea să audă ceea ce 
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aude neîncetat... că David s-ar putea să nu mai: 
trăiască. Da, s-a vorbit despre asta, pe urmă 
s-a spus exact contrariul : că a reuşit să ţreacă. 
Aceste ştiri, mereu contradictorii, şi false... ni- 
meni nu poate desluşi nimic din ele... S-a sătu- 
rat de ele... cînd speranţă, cînd disperare... cînd 
mireasă... cînd văduvă... i 
Klara se uită la sora ei care strînge cu în- 
crîncenare frumoasa ferecătură de alamă a bu- 
fetului şi ştie precis ce se ascunde în spatele 
acestui gest : Superstiția — superstiția Idei că 
în clipa în care s-ar atinge de averea: lui David: 
ar da crezare veştii: despre moartea; lui. Şi, 
deodată, Klara nu se mai poate stăpini și devine: 
impulsivă : ar trebui să petreacă şi ea ozi în 
spital. O singură zi: Pe: urmă i-ar trece pofta 
de-toate subtilităţile. -Dacă l-ar fi văzut cum îl 
duceau pe Karol Rezina... san 
Și spune totul cu o voce răstită. 
Ida. se. face galbenă ca ceara. 
— Ela voi? : 
— Nu mai e; cumii.s-a dat primul ajutor 
l-au ridicat din nou... : 
Nici în a 'doua primară nu era în stare să 
rostească „r* — Kaiol lezina, îşi aminteşte Ve- 
ronika. De fapt cîţi au fost ridicaţi? Opt... 
zece... spune Klara. Crede că i-au adus la spital 
ânunie — ca să vadă şi ei cum arată o anchetă 
si să bage spaima în toţi. Nu e de mirare, deci, 
că e atit de nervoasă, de vreme ce vede aseme- 
nea lucruri. Dar... cum se face'atunci că, după 
toate astea, se mai omoară atit după casa asta 
amărită ? Întotdeauna a detestat-o... De ce toc- 
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mai ea e atit de interesată?! Ceva nu-i în 
regulă... 

„Şi tu nu-mi dai nici un sprijin, o aude Ve- 
ronika pe Klara, adresîndu-se Idei, e vorba în 
fond de o singură 'broşă, nimic mai mult... 

— E un miracol că n-au fost încă furate biju- 
feriile astea... intervine Veronika, scoțind din- 
tr-o cutie sticluța cu lac de unghii — vasele 
o 'să le spele mîine dimineaţă, azi e ziua ei cea 
mare... Dar pînă să-i aducă la cunoștință ves- 
tea Klarei poate să se mai joace un pic cu ea, 
să se distreze ; ori mai bine ?... Da sau nu ? Da. 
Îi dă mai întîi a înţelege că ar fi cazul să fie 
mai atentă la ceea ce face... (dacă eventual ar 
vrea să sară în sus din pricina lui Gajdoş) : 

— Într-adevăr, un miracol, reia Veronika. 
Azi-noapte am auzit un fel de agitaţie în jurul 
casei. 

Klara roşeşte : 


— Eu, în general, dorm dusă şi n-aud ni- 
Mic... 

— Dar tu, Ida ? întreabă Veronika scuturînd 
sticluța, ca să desfacă un pic lacul care 's-a 
întărit ; tu, care eşti atît de fricoasă, încît nu 
te duci noaptea nici la toaletă să faci pipi... Tu 
nu se poate să nu fi auzit! ?... Și totuși n-ai 
dat buzna peste mine să-mi spui că mișună 
hoţii prin preajma casei ! Cum se face ? Asta-i 
totuși distracţia ta nocturnă preferată ! 

Ida nu-i în stare să-și înăbușe uimirea vă- 
zînd-o pe Klara cum repetă descumpănită, nu, 
nu, eu n-am auzit nimic, am dormit, da, am 
dormit adînc... 
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=— Ciudat, reia Veronika, parcă distiindu-se, 
ca şi cînd sub masca unui joc flusturatic ar 
vrea să verifice ceva, ceva foarte important 
pentru ea ; într-adevăr ciudat : dintre toate eu 
dorm cel mai bine şi, totuși, de auzit numai eu 
am auzit ? |... j 

— Asta-i din cauza nervilor. Şi a alcoolului, 
dragă Veronika, intervine Klara, care între timp 
şi-a revenit. i 

— De-acum încolo însă, nu va mai fi vorba 
de aşa ceva, se amestecă în vorbă, Ida şi, 'apro- 
piindu-se de Veronika, își sprijină mîna pe 
umărul ei cu un aer atît de solemn, încît Klara 
înregistrează, în sfîrşit, gestul ei înălțător: 

— Şi de ce, mă rog ? 

— Pentru că Veronika se mărită. i 

Veronika aşteaptă, ce-i drept, s-o vadă pe 
Klara înmărmutind, dar nu ceea ce surprinde 
pe chipul ei în clipa în care aceasta aude că 
mirele e Zolo Gajdoș : 

— Nu ! izbucnește Klara, nu ! 

Ce mai e şi asta ?... îi fulgeră prin minte Ve- 
ronikăi, în loc să se bucure că în sfîrşit mă sta- 
tornicesc... Ce vrea să însemne această spaimă 
stupidă ? Se gîndeşte oare la faptul că Gajdoş 
e însurat? Klara nu e totuşi o puritană ca 
Ida. Rămiîne deci un singur lucru. Ipocrita ! 
Făţarnica !... Mă rog, foarte bine — dacă vrea 
să-şi facă jocul în faţa ei, atunci nici ea, Ve- 
ronika, nu va ieşi din rol. 

— Zolo nu e colaboraţionist. Nimeni nu l-a 
văzut în societatea nemților, cu toate că, la 
poziţia lui, asta n-ar însemna nimic. Nici o grijă, 
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cu un, colaboraţionist nu m-aş căsători. În pri- 
vința asta Zolo se descurcă destul de bine... 

— Nu-l lua, o întrerupe Klara, ca și cînd 
ar spune : nu mai lua încă o ceaşcă de cafea 
să nu-ți strice somnul. du 
li smulge din mînă sticluţa cu lac de unghii 
și O așază pe masă. Veronika rămîne cu dege- 
tele rășchirate, pe ale 'căror unghii se roşește 
lacul — Prea roșu după gustul Idei. di 

— Cel puţin “nu acum, reia Klara, te rog 

— Intotdeauna ai dorit să mă potolese să mă 
statornicesc şi, deodată... 

Veronika n-apucă să-şi rostească gîndul pînă 
la capăt — începe să tușească, atit de violent 
încît durează cîteva clipe pînă să-si dea seama 
că lîngă ea sună telefonul. Ridică receptorul : 

q-- Poftim ? Nu înţeleg... aha... ja, ja.. cin 
bischen... ja... Frau Darklova ist zu Hause. ja 
doktor Klara Darklova, ein moment... E: Ai 

Ii întinde Klarei receptorul în 'silă, de parcă: 
ar ține în mînă o; omidă, sau o ginganie dez- 
gustătoare, Klara, păşește spre ea. încet para- 
lizată: parcă de. o veste neașteptată. Ceasul cu 
pendulă din sufragerie începe să bată ora zece 
— bătăile lui, lente și grele, par a curma vor- 
bele Klarei cu securea : 
Ie Ja... Bitte ?...' Ich konte nicht... entschul- 
digen Sie... wirklich avar es nicht măglich.... ja 
das geht... Nein, nein |... Telefoniren Sie fnâr 
nicht... das wird meine-Schwestern Stăren... ja 
gut... Wiedersehen. Pi. 
„Lasă receptorul în furcă ; după ultimele două 
bătăi ale ceasului ce cad peste. tăcerea mor= 
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mâîntălă ce s-a asternut în salon, se aude vocea 
Idei care între timp şi-a revenit: 

— Cine... a fost?! 

— A fost... locotenentul Loewen... a întrebat 
de 'soarta.unui pacient... 

2— De ce n-a întrebat la spital, reia Ida, tre- 
murînd toaţă ; stă în faţa fotografiei tatălui lor, 
vrînd parcă să-l împiedice cu trupul ei s-o 
vadă pe Klara. 

Deodată, în încăpere explodează ca 0 gre- 
nadă primul acord al flautului: o tonalitate 
gravă, puternică, amenințătoare, făcînd să amu- 
ţească păsările în grădina nocturnă. 

Klara tace —— simte cum muzica le înfăşoară 
pe toate trei, pe ea se deapănă, aşa cum se dea- 
pănă firul în jurul fusului, o închide într-o 
crisalidă, făcînd-o să se cufunde în bezna ne- 
fiinţei, a nemișcării, legată, încătuşată de tră- 
dătorul fir subţire, invizibil... 

_— Acest Loewen... aude ca de departe vocea 
Veronikăi: se mai numeşte şi Heinz gi 

Klara începe să sfişie cu furie firele muzicii 
— nu trebuie, n-are voie să li se supună, acum 
are nevoie de minte limpede : 

—— De ce Heinz ? Nu... nu cred... Sau, stiu 
cu... Nu, nu știu... Dar de ce te interesează cum 
îl cheamă ? i 

— Aşa mi-a trecut mie prin minte, răspunde 
Veronika, mi-am zis că Heinz e un nume cît 
se poate de frumos... 

Unghiile ei, proaspăt date cu lac, par aproape 
negre. Se uită la Klara cu o privire sfrede- 
litoare şi se grăbeşte să adauge : 

— Nu crezi, surioara... mea ? 
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Klara nu răspunde. Veronika viră mîna în 
buzunar şi scoate de-acolo Plicul alb: . 
— Ti-a sosit o scrisoare. 


Nu trebuie. să-mi pierd prezenţa de spirit. 
Înainte de toate trebuie să-mi păstrez sîngele 
rece, echilibrul sufletesc. Și nervii. 

Klara își sprijină capul de peretele îmbrăcat 
în lemn al vestibulului. Ce bine că a putut 
pleca azi mai devreme de la spital. N-ar mai 
li fost în stare să suporte toată povestea. 

Din grădinile înconjurătoare răzbate lătratul 
ciinilor : Klara își aminteşte că în copilărie 
zgomotul ăsta avea darul s-o liniștească, Cîinii 
o apărau. Cîinii vecinilor şi Rex-şii lor. De 
fiecare dată era un nou Rex — așa voia tata. 
Dacă Ida ar avea măcar un ciine... Ar. duce-o 
mai bine cu nervii şi ar avea şi somn. Noroc 
că am izbutit s-o conving că telefonul cu nem- 
ţii n-a fost nimic deosebit. Am avut însă de 
furcă, nu glumă, pînă să reuşesc — zile în şir 
s-a uitat la mine cu o privire atîţ de ciudată... 
O fi luînd oare tabletele pe care i le-am dat? 
De la plecarea lui David a încetat să mai dea 
lecţii de muzică — probabil din vina ei; dar, 
pe de altă parte, e bine că nu mai calcă nimeni 
pe aici. Trebuie s-o întreb dacă ia tabletele... 
La drept vorbind, aș avea şi eu nevoie de ele... 
Veronika mi-a pus capacul : Tocmai pe Gajdoş 
şi-a găsit să-l ia — cînd mă gîndesc la divorţ, 
la toată agitația ce va izbucni în jurul casei 
noastre... Nu, nu va izbucni. Nu trebuie să 
izbucnească, trebuie să împiedic... Dar cum ?! 
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i s- lezna şi 
Îşi scoate un pantof, i s-a umflat g 
o doare. j E t 
Oboseala. Nu mai rezist. Presiune din alee 
părţile. Prea multe pe capul meu. M-am Ss IP î 
apreciat. Fără Michal nu pot. Lai se, 
el e mult prea grea pentru mine. O-să- pes 
pe Michal şi... pe urmă... De ce nu e pb a 
ierte ?! Unele lucruri nu le va înţeleg 
odată... e cu totul altfel decit mine. 
Îşi ridică brusc capul. i 
Din anexă se aud nişte sunete mori Si 
Klara se furişează prin hol a br = 
nu scoate nici un zgomot. Deschide cu vi 
ușa ce dă în camera ai : 
— Ce cauţi aici?! : fa & 
Veronika se întoarce — icneşte de sis 
E trasă la faţă, ochii îi lucesc, iar mpa si 
roscată a căpătat o culoare ştearsă, de par 
-ar fi stins. j Mea i 
Ă ei Cum îți permiţi să cotrobăi prin lucru 
rile mele?! Ce căutai?! Hai, răspunde, o ia 
Klara repede. i : 
Dar Veronika şi-a revenit; pe cină ppt 
înfiripă cunoscutul zîmbet flușturatic, zeflemi 
şi provocator, cu care înoată prin viață că 
rabia de hîrtie a aventurilor ei iau rm 
ioara mea, ușurel... ce te-ai 
— Ușşurel, sur | duh» pat gi 
burzuluit aşa ?! Ce ascunzi tu aici, 
. A Ni - i] 
speriat în halul ăsta ? P k 
fe Nu te priveşte, strigă Klara, dar Aga 
rămîne descumpănită : o vede la rm î pa 
î cu o mişcar E 
zindu-se pe un scaun Aris 
într-un film luat cu încetinitorul — fruntea 


ei e brobonită de sudoare. 
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A Ce-i cu tine ? Ţi-e rău? 

A rs a își înfige degetele în tapiţerie, un- 
ghiile îi roşii se contopesc cu trandafirii stofei : 

7 NU... n-am nimic, răspunde ea cu un aer 
nepăsător, un lucru normal... 
ni pin lar neputincioasă nu-şi poate 
ni  zimbetul de  măscărici ci ci 
l i, atu 
e d ; nci cînd 

a Sînt însărcinată: 

Ş Na iad se aude uruind o motocicletă, cîinii 
se dez ănțuie din nou, lătrînd din ce în ce mai 
furios. 194 

— Cum ?! 

N DRE ERE i : 

Numai asta ne mai lipsea. Da, exact asta, 
ca si Ale paharul plin. Am auzit oare bine ce-a 
spus ? Însărcinată ?.! Însărcinată ?! YI 

Și măscăriciul continuă ; 3 | Ez8 

— Sarcina, adică graviditatea,: e acea. stare 
care se manifestă din cînd în cînd ca urmare 
a contactului dintre două ființe umane... 

O omor! dă 
Ta Încetează. odată cu circul ăsta, izbucnește 

ara, ce prostie ai mai făcut ? Gajdoș nu-i încă 
divorțat şi tu... j i 

Veronika arborează zîmbetul ei larg, neruşi- 
ep care-i tulbură atit de mult pe bărbaţi o 
i un elev din a opta de liceu, care inundase 
grădina lor cu rîndunele de.hîrtie ca să-i atragă 
atenția Veronikăi, s-a exprimat despre ea că 
„într-adevăr îşi dezgoleşte dinţii“. 

— Gajdoş n-are nici Î 
Ş cl un amestec i - 
tea asta. ai 
— Cum ? |... Vrei să i Că i 
? lia 1 să spui că te mai culci 
acest... Pt he 
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— Da, cu acest... 

Klara cade pe pat cu faţa în sus — Vero- 
nika se uită la chipul ei îmbătrinit, supt de 
oboseală, pe care pînă și ochii au căpătat în 
ultima vreme o expresie bizară... expresia unei 
fiare hăituite, mereu în stare de alarmă. Deo- 
dată i se face milă de ea. Se așază pe pat 
lîngă sora ei și își aprinde o țigară. 

— Te-ai decis pentru Gajdoș, de bună voie. 
Nimeni nu te-a silit, începe Klara. 

— Da, capul s-a. decis pentru Gajdoş. Cu 
capul, ce-i drept, stau bine. Cu trupul însă... 

Din pădure ?... Nu. De la Brauneri ?... Nu. 
De la Soboldikovi ? Nu... 

Staccato, sunete sfielnice, ca un început de 
ploaie. Sau ca atunci cînd o pasăre ţopăie pe 
pietrişul din grădină. 


Flautul. 
Veronika o apucă pe Klara de mină. 
Da, te-ai decis, reia Klara — ţine ochii în- 


chisi, dar după primele acorduri ale flautului 
faţa i se încrețeşte : e momentul să facă totul 
pentru a se salva... Da, ai luat această decizie 
și pe urmă vii cu o asemenea ispravă... De ce ? 
De ce-ai făcut prostia asta ? 

Flautul desfăşoară o singură melodie mono- 
tonă, chinuitoare ; în cele din urmă alunecă 
într-un ritm straniu. Veronika îşi dă seama că, 
de fapt, elementul sumbru, atît de neliniştitor 
în demonstraţia flautului e tocmai ritmul, — 
ritmul care irită și răscoleşte cu întorsăturile 
sale neasteptate. Auzul, trupul, merg cu ritmul 
firesc al muzicii, la un anumit interval așteaptă 
un alt ton, dar acesta vine cu o fracțiune de 
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secundă mai devreme sau mai tirziu — şi toc- 
mai această poticnire are darul să te scoată din 
minţi... 

Veronika ascultă, stringe cu putere mîna 
Klarei și simte încordarea ce cuprinde trupul 
surorii — Klara e antrenată de muzică, dar în 
acelaşi timp i se împotrivește, duce cu ea o 
luptă tăcută, crîncenă, refuzînd categoric să i 
se supună. 

Undeva jos, pe străzile orașului, răsună un 
foc de armă — soldaţii se distrează umblînd 
prin oraşul mut, care se teme de &i. 

— Cînd îl ascult, începe Veronika în șoaptă, 
aș vrea să merg pe sîrmă... sau să nasc un 
copil... sau să-l mîngîi pe bărbatul care cîntă... 
e frumos că nu ştim cine e... nici nu vrem să 
știm... Dacă aş şti, aș vrea să mă culc cu el... 
Și asta nu vreau... Da, Klara, e singurul băr- 
bat pe care-l iubesc cu adevărat, pentru că nu 
mă culc cu el, pricepi ? Îl iubesc... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Veronika ?... 

— Şi tu îl iubeşti. 

— Ai înnebunit ? 

— Sau îl urăști. E acelaşi lucru. Te-am vă- 
zut.:; 

— Ce-ai văzut? 

— Te-am văzut nu de mult cum îl ascultai : 
Ca o fiară înainte de a porni la atac. Parcă 
ai fi vrut să sari şi să-l gîtui. Îl urăşti fiindcă 
te tulbură, te răscoleşte... 

— Aşa... rostește Klara ușurată, de parcă i 
s-ar fi luat o piatră de pe inimă. 
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Afară e o beznă în care arborii arată ca nişte 
vinişoare cenuşii pe bolta de marmură a ce- 
rului. | | i 

—  Stinge ţigara... nu-ţi face bine la bronşită... 
sau ce-o mai fi. Dacă pină săptămîna viitoare 
nu vii să-ţi faci radiografia, să ştii că pun [i 
fii chemată oficial! De cînd am venit îţi to 
spun... i 

— Iapa potcovarului... 

— „iar ca însărcinată... PETITIA 

Vocea Klarei se 'frînge, asta ne mai isca, 
strigă totul în ea, dar, spre propria-l mirare, 
murmură cu 0 voce blajină : Luz red - 

— Nu mi te pot închipui ca mamă. ii Op 
cu seamă, mă dezgustă imaginea unui (a]Jdoş 
înşelat. A i ici) 

— N-o să fie nici un Gajdoş înşelat... a 

— Ai de gînd să-i iei pe maestrul tău de. 

+ gi 21 
dans ? Pe acest gigolo 2! i a 

În bătaia ferestrei întunecate silueta neagră 
a Veronikăi e de o regularitate fără Fa f 
de-a dreptul superbă ; ar putea fi un exce cn 
manechin. Nu. De fapt, nu. E o fiinţă apar e, 
mult prea personală. Și prea animală. Mane- 

i î i ale. 
chinele sînt reci. Imperson pl 
_— Nu. O să dau copilul afară. lar pentru 
asta 'am nevoie de bani... i pina 
Va să zică asta era! Asta căuta Veronika 
în sertarul ei. | 
— Dar eu n-am nici un ban, izbucnește Klara 
cu o violenţă inutilă. | Ă 
Lovitura vine pe loc — Veronika răspunde 


fără să se întoarcă ; 
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_— Ba ai. Cu o lună în urmă ai adus acasă 
o grămadă de bani şi te-ai grăbit să-i ascunzi 
în camera ta. 

In grădină se stîrnește un vînt puternic, fe- 
reastra de la odaia Idei se izbește. zgomotos de 
perete. 

Klara e lac de transpiraţie : 

— Tu mă iscodesti ? |... 

Flautul intonează triluri înalte — vîntul le 
aduce aici ca pe o avalanșă de risete batjo- 
coritoare. 

— Şi-acum ai să mi-i dai, reia Veronika în- 
cet, cu o voce scăzută. Se răsuceste brusc. În 
clarobscurul ferestrei, ochii ei mari, verzi, stră- 
lucesc ca ochii de.pisică. | 

Nu-i mai are, nu erau banii ci, îi explică 
Klara cu fermitate, dar Veronika se apleacă 
deasupra ei, înfigîndu-si mîinile cu unghiile 
rosii în umerii surorii : 

— Nu te cred. Dă-mi-i. Gajdoş e ultima mea 
sansă și tu stii prea bine acest lucru. Dacă 
nu-mi dai banii sînt lichidată. Definitiv. 'Tu 
nu-mi faci raclajul, și dacă n-am cu ce să-l plă- 
tesc, sînt o femeie terminată... cu copilul și 
cu idiotul de taică-su pe cap! 

— Dar, crede-mă, eu n-am aceşti bani, îi 
răspunde Klara suspinînd. 

— Pe ce-ai putut să-i cheltuiești ? întreabă 
Veronika, apropiindu-și faţa de fața Klarei ; 
erau o grămadă de bani! 

Klara se dă înapoi. 

— Nu erau ai mei. 

Veronika se năpustește asupra ei, începe s-a 
scuture şi să strige ; 
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— Dă-mi-i! Pentru numele lui Dumnezeu, 
Klara ! Trebuie să mi-i dai! Am nevoie pen- 


tru femeia care... | A. | 
Klara se desprinde brusc din strinsoarea el. 


: se Ti tpia 
— N-ai văzut la mine nici un ban ! Pricepi ? ! 
Niciodată ! ui: „auf 
Veronika se îndreaptă din sale — în întu 


nericul prin. care, pătrunde doar lumina laba 
a lunii, pare masivă și amenințătoare ; ȘI, 

coama de leoaică în: jurul feței, aduce i dl 
fiară care se ridică pe picioarele din spate, 
înai orni la atac. i , 
ing (6 fă piu În cazul ăsta însă, îi spun 
Idei de ce te-a alungat Michal din casa lui. 


Să nu reacţionez imediat, îi fulgeră. prin 
minte Klarei — să nu mă trădez cu nimic. Yi 
acţionez. Repede. Să fac ceva, asta are dar 
să liniştească. Jocul timpului !... Să-l cîştig ! y 

Deschide sertarul măsuţei de noapte si începe 
să cotrobăiască prin cutiuțele și sticluţele cu 
medicamente — în încăpere se răspîndeşte un 

ir : aleriană. i 
pai e, ete rostește cu tun aer de pe 
diferență. Asta-i o altă noutate născocită Ale 
tine ? V-am spus doar cum s-au petrecut lu- 
zic rîde. Dansează menuet. Acum băr- 
batul zîmbeşte undeva, zimbeşte scoţind  tri- 
luri din instrumentul lui vrăijit. Klara își ima- 
ginează o clipă cum îi ciurule pieptul cu o 

ie de gloanţe. mă 
aria i dat afară pentru că te-ai tă- 


vălit cu nemţii. 
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Va să zică a citit scrisoarea, se înfurie Klara 
în sinea ci. Căţeaua asta nerușinată, stricata, 
mincinoasa asta dezgustătoare îi citeşte scri- 
sorile ! 

lar acum își leagănă şoldurile în faţa ei 
ca o!... 


— Heinz... un nume destul de frumos... 


Propria soră, vrea s-o șantajeze. Nu, aşa ceva. 


nu e cu putinţă. 

Nu vreau, o asigură Veronika — se așază 
pe un scaun cu capul sprijinit pe spetează și 
îşi întinde fața înainte, așteptînd parcă să-i 
smulgă cineva masca de saltimbane. 

— Eu nu vreau acești bani. dar am nevoie 
de ei, de-ar fi să fac orice ca să-i obţin ! Pri- 
cepi ? 

Tonul ei disperat era lipsit de falsitate,. își 
dă seama Klara, Și totuși ripostează : 

— Orice ? Nu. În cel mâi rău caz vei avea 
un copil. 

Veronika se uită atent la sora ei. 

— Nu pot să am copil, spune încet, cu..o 
voce ştearsă, lipsită de culoare. 

Stă așezată în bătaia luminii. Klara nu-i vede 
chipul, dar ceva în tonul ei îi spune că mai 
e ceva la mijloc, un plan paralel despre care 
ea nu ştie, în care se mai desfăşoară ceva con- 
comitent... 

— Veronika... tu nu mi-ai spus totul. 

N-a spus, dar asta n-are nici o importanţă, 
izbucnește în hohote de plins — oricum tu 
n-auzi, nu vezi nimic şi pe nimeni, nu știi ce 
spune Ida, ce spun eu, toate-s pentru tine pros- 
tii, ochii tăi s-au înăspriţ,,. De ce toate astea ?.., 
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Din pricina lui Heinz? Pentru că te-au des 
părțit de el după ce te-a alungat Michal ? ! 
Michal te-a ameninţat, nu-i aşa? A trebuit to- 
tuşi să te amenințe cu ceva... 

Klara nu răspunde, îi întinde portmoneul — 
Veronika se înfurie : 24 

— Unde-s banii ăia ? Acum e momentul să... 
Ca medic ar trebui să înţelegi ! 

— N-am nici un ban. 

De-ar înceta odată acest flaut — acest i 
blestemat, care face din oameni altceva deci 
sînt : A a Au 

— În cazul ăsta îmi pare rău, şuieră printr 
dinți Veronika — da, îmi pare rău, dar tre- 
buie să adaug că pe Ida s-ar putea s-o di 
seze faptul că n-ai încetat cu povestea asta: 

Se uită fix la Klara, delectîndu-se cu expre- 
sia ce se aşterne pe chipul ei. | 

— „Hoţul“ pe care l-am auzit în noaptea 

" . A A i . 5 
aceea şi pe care tu, bineînţeles, „nu l-ai au: 
zit&... era... un neamţ, este? Un neamţ care 
iese din camera ta — din anexă... De aceea și 
vrut tu să locuieşti acolo, ca să aibă intrarea 
directă din verandă... 

— Ţi-ai pierdut minţile. : ! 

— Se poate, dar ştiu să gîndesc logic. Mai 
întîi Heinz... pe urmă convorbirea la telefon 
care nu s-a mai repetat niciodată... pentru 
simplul motiv că i-ai interzis să te mai cheme, 
este ? A venit să te vadă, nu-i aşa? A fost 

ci . ideii 
aici cu tine, e adevărat ? i 

Din întrebarea ei se desprinde deodată obiş- 
nuita curiozitate femeiască. 
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Și, colac peste pupăză, mai și bea, își spune 
Klara în, sinea, ei, făcînd o socoteală, exactă: 
Da, aici e marea primejdie... 

__— Hai, spune, cerșește răspunsul, Veronika. 
Intotdeauna cînd e iritată o apucă tusea;; şi-a- 
cum face o criză puternică de i se scutură coa- 
ma roșcată. 

Klara o privește stăruitor. 

„— Veronika, uiţă-te la mine, m-auzi ? Li- 
niștește-te, uită-te la mine și ascultă bine ce-ţi 
spun : toate fanteziile astea sînt foarte peri- 
culoase... 

Tusea încetează, dar din ochii Veronikăi ţiş- 
nesc săgeți, de ură în direcţia portmoneului : 
nu, surioară, nu vei reuși să faci din mine o 
psihopată — sint în regulă, da, sînt în regulă 
in asemenea măsură încît văd și observ mai 
mult decît îi convine Klarei ! Strigă : Vrei de 
la Ida bijuteria ca să-l șperțuieşti pe bărbatul 
care urmează să salveze această hardughie, în 
timp ce tu ai sertarele pline cu bani primiţi 
de la nemți ! Pentru ce?! Pentru ce, surioară, 
— spune, pentru ce ? 

— Dumnezeule Hristoase, se aude din drep- 
tul ușii. 

Ida. 


i De cînd o fi stînd aici? A ţipat abia în clipa 
în care a răsunat palma. Dar putea fi aici si 
înainte. 
— De ce n-ai bătut la ușă ? scrișneşte Klara 
furioasă — casa asta e un pasaj public?! 
Ida se uită înspăimîntată cînd la una, cînd 
la cealaltă, şi pe Klara o scoate brusc din să- 
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rite, fără nici, un rost, nasturele de lu gitul 
ei, încheiat ca toată viaţa Idei, 

_— Du-te, Ida, du-te şi ascultă flautui, îi 
spune Veronika (ţinîndu-se încă de obraz). A» 
ta nu-i pentru tine, asta-i viaţa, ba, aș zice, 
prăpastia ei. Întoarce=te în loja ta şi nu uita 
să-ţi iei evantaiul. Hai, gata ! Şterge-o.! 

Klara nu-şi poate dezlipi ochii de pe nastu- 
rele Idei şi aceasta, ca şi cînd i-ar satisface 
dorinţa ei secretă, începe să gifiie, să se sufoce, 
descheie nasturele de la gît, apoi și alții... 

— Voi... mă uriîţi. Amîndouă. Întotdeauna 
m-aţi urât... pentru că... pentru că, dintre toate, 
tatăl vostru pe mine m-a iubit cel mai mult... 
Niciodată nu veţi înțelege cum a fost cu pu- 
tință acest lucru, de vreme ce nt era tatăl meu 
adevărat. Şi, totuşi, eu am fost fiica lui ade- 
vărată ! Chiar el mi-a spus ! -" 97, i 

Klara şi Veronika ştiu bine că nu minte, 
Veronika l-a: distrus pe tata cu isprăvile ei... 
iar Klara l-a dat gata cînd i-a spus o dată că 
urăște totul aici: casa, tablourile, covoarele 
groase : care amortizează vocile, sentimentele, 
întreaga viaţă... că urăşte pînă şi muzica lui, 
cu care, de fapt, trăieşte. Îl vede şi acum insta- 
lat în bergera lui, cu capul lăsat pe spate, cu 
ochii închişi, lăsînd-o pe ea, fetişcana de șapte- 
sprezece ani, să vorbească, să vorbească, să vor- 
bească. Și ea vorbea din pragul ușii, tinîndu-l 
de zgardă pe Rex, și ţipa, țipa întruna înţepîn- 
du-l cu cele mai cumplite cuvinte; ştia că 
această casă o clădise şi pentru ea, n-a fost 
ușor, mama nu-i adusese nimic, nici o zestre, 
în afara fiicei sale, Ida, iar veniturile tinărului 
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medic nu erau mari — dar în clipa aceea Klara 
nu voia să ştie nimic din toate astea, revolta 
ei exploda ca nişte rachete luminoase ce că- 
deau pretutindeni în jur, provocînăd incendiu. 
Rex mîriia, urla, simțea din toate părţile mi- 
rosul prafului de pușcă. Klara îl ţinea cu 5 în- 
verşunare încrîncenată şi acest gest copilăresc, 
pe care tata l-a sesizat, l-a făcut să n-o lo- 
vească. S-a retras în dormitorul lui fără să 
rostească o vorbă, dar n-a uitat niciodată aceas- 
tă comportare a Klarei. 

Flautistul a coborit tonul, Ida s-a uitat spe- 
riată spre fereastră. 

Bineînţeles. Cum de nu mi-a dat prin minte 
mai devreme, îşi spune Klara. Flautistul e, pen- 
tru Ida, amintirea tatei. 

— De ce-ai venit? o întreabă Veronika, fu- 
rioasă. De ce?! Nu va uita, şi n-o va ierta 
niciodată pe Ida, că a fost martora acestei palme. 

Ida îşi desface mîna. 

— I-am adus Klarei... asta. 

În clarobscurul încăperii, luminată slab de 
strălucirea lunii, sclipește în mîna Idei, cd''o 
stea căzătoare, briliantul de pe fluturele lui 
David. 


Așadar, a aflat. 

Altfel de ce ar sta acum aici cu bijuteria 
lui David în mînă? Cu bijuteria pe care nu 
voia s-o dea din mînă pentru nimic în lume, 


pentru că nu voia să se atingă de averea lo- 
godnicului ! 
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4 A [i . Li A * 
ida îşi lasă capul în piept şi plinge ee plin 
sul adînc şi maiestuos al fiicei pămintenilor 
care invocă clemenţa zeilor. : 
— Ştiam de mult, îi spune Klara. ia 
— Ştiai ? ! întreabă, plină de mirare, /ero- 
nika. Vocea ei tăioasă sparge într-o clipită at- 
mosfera de pietate ce se crease aici, făra voia 
lor ; şi dacă ai ştiut de ce n-ai spus: Ă 
— Ida n-ar fi crezut, după cum n-a CPA 
nici altele mai înainte. De atitea ori a los 
înșelată, încît... | | 
Veronika se. apropie de Ida, [e] simte Sin 
tremură toată printre sughițurile de plins.. cai 
ra observă în părul ei legat în coc prime 
fire argintii. iata 
Veronika o mîngiie. j 
— De unde ai aflat de povestea asta ? 
— De la tata. murmură Ida, cu capul pe 
umărul Veronikăi. i di 
Aceasta îi aruncă Klarei o privire ce se ge 
ca aripile unei păsări speriate. Auzi ce spune : 
Ești doar medic ! MĂ 
Klara o conduce pe Ida spre „pat, o ia oa 
încet şi cu o mişcare rutinată îi desface port- 
Și . . . ] 
jartierul și sutienul. _ pu: 
— "Tata e mort, Ida, îi spune cu duioşie în 
glas. i 
Dar Ida se sprijină cu coatele în saltea ȘI e 
trage la marginea patului, astfel încît să stea 
în capul oaselor ; poziţia întinsă înjoseşte per- 
sonalitatea ei stoică. | g 
— Nu e mort, răspunde cu calm şi la Oble 
în timp ce flautistul lansează în aer focuri de 
artificii. 
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Nu e. După mulţi ani a apărut tatăl ci ade- 


vărat, şi asta a fost pentru ea un soc cumplit. 
Îl trădase de cînd era copil... Cînd mama a di- 
vorţat de el din pricina doctorului Ferdinandy 
ea a început să-și iubească tatăl-adoptiv mai 
mult decit pe propriul tată. N-a vrut să-l mai 
vadă ; o dată, cînd a venit de undeva de de- 
parte, ea și-a strecurat picioarele de copil prin 
ochiurile gardului de sîrmă împletit şi n-a vrut 
să lase pe nimeni s-o scoată de acolo. Îi era 
ruşine cu;acest om cu faţa aspră şi roșie, din 
care duhnea mirosul de palincă. Faţa doctorului 
Ferdinandy era netedă și mirosea a apă de 
colonie ; de mic copil Ida îndrăgise mirosurile 
plăcute, parfumurile — pentru ea aveau un rol 
hotăritor. Iar tatăl ei răspîndea duhoare, şi 
asta nu suporta... | 

A încetat să mai vină şi ea l-a uitat. 

lar acum — după atiţia ani, a apărut pe 
neaşteptate. | 

Firește, nu l-a recunoscut, s-a speriat și a 
rămas şocată (era singură acasă) în clipa în 
care bărbatul, aflat în pragul uşii, i-a spus 
cine e. A pătruns în casă, înainte ca ea să fi 
decis dacă e cazul să-l lase să intre: un băr- 
bat îmbătriînit, ce nu se asemăna deloc cu 
vînjosul negustor de zarzavaturi care dispre- 
tuia atît de mult marfa lui încît, o dată, cînd 
a surprins-o pe Ida ronţăind un morcov, s-a 
răstit la mama, întrebînd-o dacă n-are pentru 
copilul lui o bucată de carne ca lumea. Cum 
de s-a căsătorit cu el mama ei, o femeie atit 
de gingașă și firavă, n-a aflat nimeni niciodată, 
dar prin oraș circula zvonul că Juriă pur şi 
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simplu a violat-o. Avea nouăsprezece ani cînd 
l-a luat şi era gata însărcinată cu Ida. 

Bărbatul care stătea acum în faţa ei era cu 
totul altul. Era vlăguit de puteri, uscăţiv și 
tras la faţă, lăsînd impresia că din clipă în clipă 
se va preface în cenușă. A vrut s-o sărute, dar 
ea s-a dat înapoi. 

A zîmbit cu amărăciune și, totuşi, i-a spus 
că vrea s-o ajute : are posibilitatea să afle cu 
precizie dacă domnul David Bondy a trecut 
cu bine graniţa, sau nu. 

A rămas înmărmuriţă, dîndu-şi seama că în 
tot acest timp, de cînd nu se mai văzuseră, îi 
urmărise viața de la distanţă. Sentimentul ei 
spontan de vinovăţie n-a fost diminuat nici de 
completarea tatei că pentru treaba asta va avea 
nevoie, fireşte, de bani. 

— Puteai să mă întrebi pe mine, o între- 
rupe Klara. 

În glasul Idei se simte ecoul suspiciunii : 

— Şi tu... tu de unde ştiai ce şi cum? 

Văzând că Klara nu răspunde, Ida izbucnește 
din nou în hohote de plins — plinge moartea 
definitivă şi irevocabilă a iubitului ei David. 
Scoate din buzunar bijuteriile şi le aruncă şi, 
în culmea disperării, strigă : dă-le, dă-le totul, 
totul, să salvăm măcar această casă plină de 
prezenţa lui David, de prezenţa iubitului meu... 

Surorile prind broșele, brăţările, le strici, 
strigă ele disperate — ai înnebunit?! 

Ida își sprijină capul de cadrul ferestrei. 

— Vedeţi aici tăietura asta ?... rosteşte prin- 
tre sughiţuri de plîns fereastra nu se putea 
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deschide şi David a crestat cu cuțitul în jurul 
ei, s-o slăbească... 

Nu, casa asta n-o dă nimănui. Nimănui. 

„Klara cercetează cu atenţie o broşă din aur. 
Lipseşte din ea o pietricică. Lipsea dinainte ori 
a căzut acum şi zace undeva aici, pe jos?... 

— Va să zică s-a răzbunat, se adresează Idei 
cu o voce domoală. 

—- Cine ? întreabă Ida, fixată în cadrul fe- 
restrei ca o crucificată. 

—- Tatăl tău. Să-ţi dea o asemenea veste 
trebuie să fi fost pentru el un prilej de mare 
satisfacție, nu crezi ? Pentru toate cîte i le-ai 
făcut în copilărie... O fi suferit că n-ai mai 
vrut să știi de el şi... 

se Crezi ?... o întrerupe Ida, făcînd ochii 
mari. 

— Nu ştiu. Nu-l cunosc. 

— Continuă, o îndeamnă Ida, cu o voce sus- 
ținută parcă din răsputeri, nu mai vreau să-mi 
fac nici un fel de iluzii. Nici un fel. Am trăit 
cu iluzia că David trăieşte, cu iluzia că am 
surori... şi ele se pălmuiesc... cu iluzia că tatăl 
meu m-a căutat și m-a iertat... 

“Deodată se încurcă, rămîne descumpănită 
arborînd o mină copilărească ce trădează ne- 
putinţa, lipsa de apărare : 

— Începusem să-l iubesc... şi tu-mi spui 
acum că a venit aici numai ca să se răzbune?! 

Veronika îi întinde tăcută o sticlă (de unde 
o fi luat-o ?) şi Ida face un gest incredibil — 
smulge sticla din mîna Veronikăi și trage o 
duşcă zdravănă. 
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Veronika începe să ridă — riîsul ei are o re- 
zonanţă ciudată în liniştea serii cînd toate ca- 
sele veghează încremenite de spaimă. 

Ida așază încet sticla pe masă: 

_— Asta înseamnă că a ştiut... de la bun în- 
ceput. Banii îi lua pentru jocul de “cărţi. Ni- 
ciodată n-a vrut să-mi spună unde lucrează... 
unde trăieşte... Venea aici, lua banii şi astepta 
clipa să-mi spună... 

Nu e învățată să bea; cu o mişcare nesigură 
apucă de pe pat o pernă şi cu altă mişcare, 
lentă, trădînd un fel de mirare o rupe în două; 
în încăpere se dezlănțuie o furtună de zăpadă, 
Ida ţipă şi rîde, strigă în gura mare că s-a să- 
turat pînă în gît de această lume, de această 
viață nenorocită, de aceste iluzii deşarte, de 
toate misterele care nu există ; nimic nu exis- 
tă! Totul trebuie spart! Demascat ! Distrus ! 
Flautistul... acest faun care i-a acompaniat vi- 
sele despre întoarcerea lui David... el, el i-a pro- 
vocat aceste vise. 

Afară se porneşte un vînt puternic ce frînge 
pînă și notele ce se izbesc de geamul ferestrei 
ca valurile de un mal stîncos. 

Veronika trage o duşcă. 

— Cel puţin cineva a fost în stare. 

Rochia ei e plină de puf care la orice gest 
zboară în rotocoale, ca niște aureole albe : 

— Ţie ţi-a evocat trecutul... mie viitorul... 
pentru mine acest faun e unica imagine a băr- 
batului adevărat pe care-l voi întîlni odată... 
Iar pentru Klara e prezentul. 

Klara strînge cu putere perna sfîşiată : 

— Ce vrei să spui cu asta?! 
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Veronika i-o smulge din mînă, o desface şi, 
scoțind din ea un pumn de puf, i-l aruncă 
Klarei drept în faţă : 


— Te-ai făcut albă, albă ca hîrtia, scumpa 
mea surioară... 

O priveşte pe Klara care se scutură în silă: 

— Eu ştiu... da, ştiu... că tot timpul te-ai 
străduit să dezlegi acest mister... sufletul tău... 
mintea ta lucidă nu-și găsea liniştea, nu-i aşa, 
Klarika ?... Te-am văzut o dată, cînd veneam 
de la cîrciumă, cum te Turişai în toiul nopţii 
prin grădina vecinului... 


Și în clipa asta Ida rosteşte acel lucru incre- 
dibil, atît de incredibil, încît amândouă, si Klara 
şi Veronika nu-l aud sau. mai curînd, nu sînt 
în stare să-l audă şi să-l înţeleasă. Aşa se face 
că Klara întreabă, nevrînd să-şi creadă ure- 
chilor : 

— Cum ai spus ? 

— Am spus că l-am invitat pe flautist să vină 
la noi la cină, repetă Ida, așezată pe marginea 
patului, cu ochii aprinsi de o lumină stranie. 

Cu cîteva clipe în urmă a avut o criză de 
isterie, îi semnalizează Veronikăi privirea Kla- 
rei, păstrează-ţi calmul, acesta e rezultatul fi- 
resc al unei tulburări psihice. 

— La ora nouă, continuă Ida ; mi-am zis 
că avem nevoie de un mic răgaz ca să putem 
pregăti totul aşa cum se cuvine. Avem în ră- 
citor o bucată de carne de vacă... 

E o prostie, pornește să lucreze cu viteză 
creierul Klarei... Calm, nimic altceva. Totul e 
să nu ne pierdem cumpătul. 
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Dar Veronika se uită în ochii Idei şi îşi dă 
seama că spusele ei sînt adevărate. f 

— Cum ?!... l-ai invitat ?! Începe să se agite 
descumpănită prin odaie, adunînd de pe ro- 
chie puful care se aşază mereu pe ea — Doam- 
ne, Dumnezeule... el... vine aici... 

— De unde ai aflat cine e? 

— Tata mi-a spus. Ă ă 

— Si-ai stat de vorbă cu acest om ? întreabă 
Klara cu o voce metalică, aspră şi rece deo- 
cl e I-am transmis doar invitaţia şi el a 
pia 20 A asta o revoci imediat! Ai în- 

2] 
PR, Klarei s-a frînt în falset — ea însăși 
se aude ţipînd ca ieșită din minţi, deși, cu .0 
secundă în urmă, își impusese calmul desă- 
vîrşit. 

— Imediat, m-auzi ?! 

— Nu pot, răspunde Ida, din nou i pice 
dreaptă, în toată măreţia ei —— insulă a Pe - 
telor principii, a certitudinilor şi ideilor : u 
stiu unde aș putea da de el. Mesajul i-a fost 
transmis prin cineva, nu stiu prin cine... tata 
a aranjat totul. 


Niciodată nu știm nimic despre nimeni. Dacă 
Klara ar fi bănuit măcar de ce va fi în stare Ida 
în clipele următoare, n-ar fi îngăduit ca suro- 
rile ei să meargă cu ca în hol cînd la uşă s-a 
auzit, pe neaşteptate, țirîitul strident al sone- 
riei. Dar cine putea să ştie cît de adînc era 
marcată de lumea antică, în care trăia neîn- 
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4 2 ă = 
cetat,? Cu acea demnitate înălțătoare a vieții 


ani api ee a ei a a şi al măreției, cu 
vență unidirecţionată itudini 
. a . » ii 
e pb di ţ atitudinilor 
j e auzul soneriei toate trei s-au speriat. S-au 
uitat la ceas ; era opt şi jumătate, | 
Flautistul. 
A venit mai devreme. 
a în spatele uşii şi aşteaptă. 
Că: = e palidă ca ceara, ochii i se măresc şi 
ja unecă, se Cască in ei o prăpastie adîncă 
ara se mişcă cea dintii. | 
Pg hol, surorile o urmează 
e duce în vestiar deschide | i 
A chide î 
Arma uşa şi bate în 


— Bună seara, rostește bărbatul, iertaţi-mă 


= 


ca 


N-apucă să-şi spună gi î 
şi spună gindul pînă ă 
Cade cu faţa în jos. „iilor ru 


ŞI Dumnezeule Cristoase ! 
î. a A3E 
ie a sui se clatină, se sprijină cu mîinile 
A oda şi cască ochii mari spre sora ei. 
ză na în care Ida ține revolverul se lasă în 
Jos cu o mișcare lentă. În hol se simte un mi- 
ros uşor de fum. 
Bă 
i oa patul zace pe podea, nu mai mişcă. Klara 
FE repede spre el, se apleacă să-l cerceţeze : 
: orar deasupra pieptului e udă, un pirîiaş de 
ge se prelinge încet pe covor, se îmbibă în 
el, întunecîndu-i trandafirul. 
„Klara se ridică, nu scoate nici o vorbă. se 
îi 9 
uită la Ida care vrea să spună ceva, dar aceasta 
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nu-i în stare să scoată din gitlej decît un hîrîit 
SUPE ss 

_— Dumnezeule Cristoase, exclamă de data 
asta în şoaptă Veronika. 

Klara se năpusteşte brusc asupra Idei, îi 
smulge din mînă revolverul şi începe s-o bată, 
şi-o pălmuieşte, şi-o bate, si în acest timp scrîş- 
neşte printre dinți : 

— Ce-ai făcut, idioato ?! 

_— Am făcut ce-a trebuit, ţipă Ida, omul 
ăsta l-a denunţat atunci pe David. El e vino- 
vat de moartea lui ! 

— Da, asa e ; şi de moartea altor ont oameni ! 
strigă Klara, izbucnind într-un hohot de plins 
nestăvilit — e plînsul furiei neputincioase, al 
groazei, al disperării. 

Veronika se apleacă asupra bărbatului, nu 
respiră, nu respiră... Ce ne facem ? ! 

— Nu l-a denuntat numai pe David, continuă 
să strige Klara, lovind cu pumnii în Ida. fără 
vlagă, i-a denunțat şi pe cei care au dat foc 
depozitului ! L-a denunţat pe Karol Rezina ! 

— În cazul ăsta pedeapsa e dreaptă. Ce-i cu 
tine, Klara, ai înnebunit ? 

— Idioato, asta nu-i pedeapsă, ci o catas- 
trofă, se tînguie Klara și, aplecîndu-se din nou 
asupra bărbatului, îl scutură deznădăjduită ; 
nici nu ştii ce-ai făcut... ce mecanism ÎNgro- 
zitor ai dezlănţuit... De unde ai luat arma ? ! 

__ E revolverul lui David. El mi l-a lăsat. 

împușcătura s-a auzit pînă departe, Klara 
e cotropită de o spaimă înfiorătoare ce creşte 
în ea ca nivelul apei în timpul inundaţiilor. 
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Peste cite i 
va clipe nemţii i aici si 
LA 1 Î ă 
în. ţii vor fi aici şi ne înhaţă 
—— Pe carei. toţi 
toţi 21... întreabă i 
E aid ll i . întreabă, cu mirare, 
a Între: i.e si dă i 
ss elle reţea ilegală, răspunde Klara 
Si i d astra acestei case sînt depozitate 
ele e RI VRe dă, chiar aici, sub noi. E su- 
al a nemţii să stea undeva pe aproape şi 
regi liniștiți, ca să vadă cine vine să 
„Di n-o să aibă 3 
pi eta a mult de așteptat, în 
— În pivniţ: ă 
k a noastră?! ) a, “i ăi 
re | astra 7! geme Ida, înspăi- 
— Da, i ivnj Ă 
a Fatu Ron na Csi și nemții trebuie 
s 3 ci din clipă în clipă. C HD 
ră a aici Cin li ipă. Ce vor fa 
e, constatind că cineva le-a ucis j at 
nelu e-a ucis informa- 
A fost trimisă aci 
Ă St trimisă aci de misear 
RE e al nișcarea subterană, îi 
î. prin minte Veronikăi — de ici - ia 
a Celia le A uit, Michal nu ştia. Dita. 
= se oază i fi fost cînd a trebuiţ să 
s in taţa lui... ne i ă-i | 
aţa lui... putînd să-i ină 
a te în realitate! Nu ulei măi 
is m = ichal a fost întotdcauna. un ii cual 
. ată nu i-ar fi îngăduit... 4 
A si d re tb care plinge de groasă — ia 
- Da Ru da îl răzbună în chip înălţător 
pl tei șI ci ca într-o piesă de Sofocle. da 
ag. at cu prețul altor jertfe omeneşti ! 
Eriari e O ispravă nemaipomenită... 'da, 
ile ai ie Ja... ai reușit să distrugi o reţea 
ii able iei cu atita trudă! Tu vei fi 
a. oameni, pricepi ?! Tu! De. 
„ ȘI ucigașul a treisprezece oameni ! 
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Veronika se lasă în genunchi în faţa mor- 


tului. 
— Denunţa nemților oameni cinstiţi... şi eu... 


credeam că... 

— Si eu... o întrerupse Klara. Şi? eu. 

Îndată după sosirea ei aici, crezuse că era 
vorba de nişte semnale. Cînd însă a luat legă- 
tura cu cei din reţeaua ilegală și aceştia i-au 
spus că nu ştiu nimic... iar mai tîrziu cînd a 
apărut acel indiciu clar... în urma incendierii 
depozitului... şi-a dat seama că flautistul le dă- 
dea de veste. De acolo se trăgeau ritmurile ace- 
lea atît de neobișnuite... crau într-adevăr 
semnale, dar pentru nemți... 

— Şi-atunci de ce nu l-au lichidat ai voştri ?... 

Ida nu pricepe nimic. Trăieste în afara aces- 
tei lumi. 

_— Ca să nu atragă atenţia nemților asupra 
lor, pricepi ? îi spune Klara ; în felul ăsta şi-ar 
fi trădat existenţa, adaugă cu 0 răbdare încăr- 
cată de mînie. 

Se uită la mort. Pata de sînge aproape că nu 
se mai vede, s-a îmbibat toată în desenul floral 
al covorului. 

_—— Ce facem, îl tragem în pivniţă 2... întreabă 
Veronika, deși ştie la fel de bine ca surorile 
ci că ar fi o treabă inutilă. Cadavrul nu va 
putea fi tăinuit. 

Klara întoarce mortul cu fața în sus. 

Pe chipul lui se mai citeşte și acum accea 
privire mirată cu care s-a prăbuşit la podea. 

Denunţător. Veronika se împotrivește aces- 
tei cunoașteri. Nu vrea să creadă. Nu mai vrea 
să creadă în nimic. Acest om era ulțima fiinţă. 
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care o:.mai ţinea, care o mai făcea să simtă 
că vrea să trăiască... L-a iubit. De fapt numai 
pe el l-a iubit. A crezut în muzica lui... A cre- 
zut că mai există ceva curat în lumea asta 
blestemată... 

- — Ida ne-a nenorocit — ne-a distrus, începe 
Klara. Și mie... mie mi-e frică... Ah, Michal... 
Michal ! Mi-e frică. Ne-ai distrus, Ida, ne-ai dis- 
trus, pricepi ? ! 

Teama se îngroașă, obiectele din încăpere 
devin ireale şi totodaţă clare, așa cum se în- 
timplă în vis. 

— Nu, se aude, deodată, vocea Veronikăi. Eu 
pot să vă salvez. 

Apucă revolverul şi-l șterge cu batista. Mîna 
îi tremură de emoție. 

— Sînt gravidă. Noi nu stim despre el că 
a fost denunţător. e limpede. L-am împușcat, 
pentru că era tatăl copilului meu şi a refuzat 
să mă ia în căsătorie, clar ? 

— Era omul lor. Or să te execute, înţelegi ? 
intervine Klara. 

— Prostie — pentru un motiv atît de bă- 
besc ? Simplu, m-a pocnit, am țipat la el, l-am 
amenințat, împușcătura s-a produs întîmplă- 
tor, într-un moment de iritare. 

— N-ai să faci asta, îi spune Klara, 1» înhaţă 


oricum pentru faptul că ai avut o armă. 
Pe stradă se aude trecînd un automobil. 
Surorile aşteaptă încremenite — îi aud pe 
Brauneri lăsînd jaluzelele. ati 
„Automobilul trece prin dreptul casei. Se în- 
depărtează: . . i rit ț 
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„2 Pe mine n-o să mă înhațe, ripostează Ve- 
ronika, pe mine n-a reuşit nimeni inca i 
înhate... si nu va reuşi nici de data asta... ici 
viaţa... Dă d: ru 

Zîmbeste cu o amărăciune plină „de ură a 
arma, pe care continuă s-o șteargă cu grljă, 
selipeşte : | | | 

— Flautistul... idealul !... S-au dus Es i 
asta amărită nu va pune mina nici pe re i 
nici pe copilul meu... copilul meu n-o să ge 
iască în mizerie, ca un infirm cu ga = 
mostenită de la o mamă ofticoasă... Nu. ast 
NU... ni 
Klara a întîrziat cu o fracțiune de secundă : 
împușşcătura a răsunat în clipa în care s-a 

ă i ikăi 
năpustit asupra Veronikăi. 

— Nu... nu! izbucnește Ida, ajut-o, esse 
sîngele... fă ceva, pentru numele lui Dumnezeu, 
fă ceva, repede !... iuti bee 

Dar Klara se ridică de lîngă trupul La de 
viață şi se apropie de Ida, care cu ochii e 
de groază se tînguie : nu-i aşa că nu e moar i 4 
se roagă : spune, Klara, nu-i aşa ca trăieşte, ha 
spune ceva, nu te uita așa la mine, nu Vrea 
să moară, am vrut doar să-l răzbun pe PR i 
Veronika... surioara mea... ce-a spus: a A 
gravidă ?... bolnavă ?... De ce... cum de nu ne 
spus pînă acum ? !... 

Ida. 

Nu ştie nimic despre oameni, despre aer: 
Dacă si-ar fi cunoscut propria sora, ar fi sa 
de ce nu ne-a spus. Veronika n-a vrut nicio- 
dată să fie compătimită. De nimeni. A vrut să 
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cr normal, ca toți ceilalți. Nu mult, dar 
i Ida cade in genunchi la picioarele Klarei, nu, 
ip poate, cu acest coşmar — nu mai poate 

Klara o respinge dezgustată, cu vîrful picio- 
rului. 

n Ba vei trăi, Ida. Va trebui să trăiesti 
Dar cu ună nu te invidiez. fa 
| S-ar putea ca Veronika să le fi salvat, în- 
tr-adevăr, pe ea, pe Ida, pe toţi ceilalţi... dar 
pe Ida a salvat-o de vie pentru infern. 

O aude spunînd : 
ir Mă duc să mă predau, Klara, mă predau 
şi le spun adevărul adevărat. Sînt vinovată 
vreau să-mi port vina şi blestemul meu! 

Klara nu se mai poate stăpini, îi aține calea 
se postează îri faţa ei, ţipă — încetează o dată 
cu vorbăria asta imhbecilă ! Conștiinţa ta! Vina 
ta! Ce să spun, mult îmi pasă mie de ele !. Tu 
nu pricepi că aici e în joc viaţa altor oameni ?! 
Ce naiba, trezește-te odată'!... E: 

Se apropie de ea amenințătoare : 
alee Ai să minţi, înţelegi ?! Ai să minţi! Ai 
să prezinți lucrurile așa cum a vrut Veronika 

Veronika... Veronika !... Klara varsă lacrimi 
de jale, plînge moartea surorii, e copleșită de 
demnitatea cu care aceasta a încercat. să le 
salveze, de măreţia la care nimeni nu s-ar fi 
aşteptat vreodată din partea ei — varsă lacrimi 
de jale, de spaimă, de groază și admiraţie şi 
numai de departe aude glasul Idei. pad 
Nei Nu ! N-am de gînd să mint. Vreau să mă 
răscumpăr ! 
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Fiara asta se gîndeşte numai la ea. 

— Eşti o denunţătoare !... O ucigaşă !... De- 
nunţătoarea şi ucigaşa a treisprezece oameni, 
asta vei fi dacă le spui adevărul ! Nici acum 
nu eşti în stare să înţelegi acest lucru?! Ai 
să minți, pricepi ? ! Ai să minţi! 


Zuruitul soneriei le paralizează pe amândouă. 

Nu i-au auzit pe nemți sosind. 

— Ai înțeles! ?! scrişneşte Klara, palidă de 
spaimă, ai să minţi ! Ai înţeles !?! 

Porneşte spre uşă ; are senzaţia că nu va stră- 
bate niciodată vestiarul — picioarele ei sînt 
picioarele unei păpuşi trase cu sfoara de o 
voinţă străină. 

Ştiam că într-o bună zi va veni şi această 
clipă. Ştiam. Acum trebuie să mă ţin tare. = 
să rezist. 

Michal... Michal ! 

Soneria se aude din nou, mai <tăruitoare. 

Klara stă în faţa usii, trage cu urechea. Afa- 
ră e liniște, nu se aude nimic. 

Tartă-mă, Michal. 

Dintr-o smucitură dă uşa de perete. 

_— Bună seara, spune un bărbat, ținînd la 
subsuoară o cutie de flaut — casă domnului 
doctor Ferdinandy, nu-i asa? Sînt ivitat la 


cină. 


PS), 

Referenta serviciului personal al Școlii de 
artă populară ce cu onoare o conduceţi, mi-a 
atras atenţia că în cererea de obţinere a unui 
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post de profesor n-am indicat activitatea mea 

| în, anii războiului. Referitor la aceasta am de 
adăugat doar atât : am lucrat ca funcţionar, dar 

din dragostea mea pentru muzică n-am încetat 


să exersez zilnic la instrumentul me : 
flautul. Preda 4i 


A PATRA SCRISOARE 


Distinşii mei prieteni, U 
Vă rog să-mi permiteţi a-mi ex- 
prima projundul meu regret pen- 
tru faptul de a.nu fi putut, parti- 
cipa la festivitatea familiei voastre 
cu prilejul împlinirii a cincizeci “de 
ani de la naşterea neuitatului vos- 
tru Wilhelm Moebius, locotenentul- 
erou care şi-a pierdut viața vite- 
jeşte în anii războiului. 

Sper că absența mea va fi com- 
pensată, măcar parţial, de scrierea 
pe care, aşa cum ştiţi, o pregătesc 
pentru publicare, scriere privitoare 
la destinul eroic al bărbaţilor de 
seamă ai oraşului nostru în timpul 
războiului. Deşi nu există certitu- 
dinea că va apărea în viitorul apro- 
piat, nutresc, la fel ca şi dumnea- 
voastră, speranţa că timpul ei va 
veni. . 

Deocamdată vă mulţumesc pe a- 
ceastă cale încă o dată pentru nu- 
meroasele informaţii preţioase: pe 
care mi le-aţi oferit în legătură cu 
locotenentul-erou Wilhelm Moebius. 


Al dumneavoastră sincer 
Siegfried Niebel 


CAZUL LOCOTENENTULUI MOEBIUS 


_— Războiul cu naţiunile civilizate are avan- 
tajele lui, spuse maiorul Horst Hasenbach, trîn- 


207 


tindu-se gteu într-un fotoliu lat: în teritoriul 

cucerit găsești întotdeauna un loc de cazare 

confortabil. 
— Castelul e frumos, se auzi, din dreptul 
ferestrei, vocea doctorului Werner Dacht. 

La o masă mare, de stejar masiv, ordonanta 

turna vin în paharele celor doi bărbaţi. Sol- 
datul era obosit şi îmbufnat și Hasenbach știa 
că ordinul pe care i-l dăduse (de a face rost 
atit de repede şi după o zi atît de agitată, de 
niște vin) avusese darul să-l supere foc. Dar 
mai ştia că de fapt ţucălarului i-a pierit su- 
părarea numaidecît, dîndu-și seama că în clipa 
aceea s-ar fi putut afla într-un loc mult mai 
prost decit în serviciile maiorului Hasenbach. 

Cei doi bărbaţi urmăreau cu nerăbdare mis- 
cările lente ale soldatului ; acesta însă dinadins 
nu se grăbea, simțind de bună seamă că domnii 
ofiţeri doreau să rămînă singuri, iar unica 
metodă de a se răzbuna împotriva maiorului 
pentru hăituiala de noapte la care-l supusese, 
era această îndărătnicie mută, insesizabilă. În 
cele din urmă însă privirile stăruitoare ale celor 
doi bărbaţi îl siliră să lase sticla pe masă și 
să părăsească încăperea. 

Văzind însă că nu-şi îndreaptă paşii spre 
bucătărie, de unde venise, ci spre camera loco- 
tenentului Moebius, maiorul se răsti la el, cu 
violență : 

— Stai ! Încotro ? 

— Credeam, biîigui ordonanța, credeam că 
domnul locotenent a... 

— Treci în bucătărie, îl întrerupse doctorul 
Dacht, deodată palid ca ceara. N-ai auzit or- 
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dinul că atita timp cît locotenentul se gpl 
neşte nimeni n-are vole sa intre în camer 
lui ?! 4 Y ghita 
Vinul era de calitate proastă, dar căminu n 
care ardea încet un foc leneş, avea darul să 
te liniștească şi te făcea să uiţi de multe AR 
plăceri. Hasenbach schiţă un zîmbet la gindu 
că foloseşte, în legătură cu războiul, poțiuioa 
„neplăcere“ : are o rezonanţă prea de sa Ag a 
totuşi avea sentimentul că mult mai mult eeit 
pericolul l-au ameninţat şi l-au chinuit +oRERRI 
neplăcerile — mâncarea proastă care i-a imi 
colit nişte afecţiuni stomacale de care vitae 
de mult, veşnicul mutat dintr-un loc în a ih 
schimbatul patului şi frigul, îndeosebi FA E 
Hasenbach a fost din copilărie un friguros Aţe 
pereche şi cînd familia i-a stabilit cariera 
ofiţer de marină, el a refuzat-o gaiegorie, a 
grozit de ideea că ar trebui să stea Vesa Mar 
conjurat de milioane de tone de apă a 
noasă, rece ca gheaţa. Ca mulţi oame ian A 
pînzi la înfăţişare, Hassenbach era un / pia 
cu un psihic solid, care a ştiut să sala E A 
să scoată o vorbă ştirea despre acei si Sl 
automobil soldat cu moartea surorii sa pe E, 
ca mai toţi oamenii puternici, putea fi lo ori 
de niste treburi mărunte, lipsite de orice IAR Ș 
tanţă ; o dată, la şcoala de ofițeri, a iz aa) 
în hohote de plins cînd a trebuit, pen i LA 
treia oară în decurs de o săptămînă, să-și mut 
lucrurile dintr-o cameră într-alta. je i e în 
urmă cu cîteva zile era gata, gata, să urle fa 
un descreierat la ordonanța lui, dacă ageasia să 
părăsea imediat încăperea, deşi adevăratele n 
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ză a acelei zile le suportase, ca bărbat 
aici ei cu autostăpînirea unui om cu ner- 
Focul, căldura, căldura ce dogorea din că- 
min, noaptea în care viața amuţise și prezența 
prietenului aveau darul să-i redea, încet-încet 
echilibrul sufletesc. De Dacht — ca şi de lo- 
cotenentul Moebius — îl uneau niste legături 
rep e definit : fiecare dintre ei crescuse în 
E ue al Germaniei și dacă în familia Hasen- 
ach se știa de familia Moebius (de asemenea 
o foarte veche familie germană), despre Dacht 
Horst Hasenbach n-auzise nimic pînă atunci. 
Și, totuși, așa cum a ieșit mai tîrziu la iveală. 
Dacht provenea din aceleaşi cercuri şi avusese 
parte de aceeași educaţie ; pe toţi trei îi apro- 
pia nu înrudirea caracterelor, nu simpatia re- 
ciprocă, ci un cod comun cu care erau învă- 
taţi să descifreze viața. Acest cod comun al 
atitudinilor şi punctelor de vedere pe care le 
adoptau instinctiv în diferite situații si care 
erau rezultatul unor nesfîrşite exerciţii din anii 
fragedei tinereţi, le facilita într-un mod ne- 
obișnuit înțelegerea reciprocă. Hasenbach își 
aduse aminte de prima lui întîlnire cu Moe- 
bius : povestea s-a petrecut la comandamentul 
armatei germane din orășelul polonez K., unde 
fiecare venise să rezolve niște treburi pentru 
unitatea sa și unde avusese darul să-i apropie 
9) singură privire vinovată pe care şi-o arun- 
caseră unul altuia, în clipa în care și-a făcut 
apariția în încăpere o doctoriţă şi amîndoi au 
sărit automat în picioare. În acea unică si scur- 
tă privire au înţeles totul unul despre celă- 
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lalt, şi reaşezatul fulgerător pe scaunele lor 
a fost un fel de mărturisire reciprocă din care 
reieşea limpede că încă nu erau pătrunşi -cu 
destulă temeinicie de „spiritul vremurilor noi“. 

După acea scurtă întîmplare cu doctorița po- 
loneză, cei doi bărbaţi nu s-au mai văzut, s-au 
regăsit abia în decursul unei acțiuni comune, 
în cu totul altă regiune a frontului. 

La vremea aceea Hasenbach era legat printr-o 
prietenie tacită de doctorul Dacht şi, la. drept 
vorbină, nu știa dacă 'era bucuros. de. apariţia 
neaşteptată a lui Moebius în unitatea lui; poate, 
inconștient, se temea că un al treilea „dizi- 
dent“ va fi prea mult. -Ce-i drept „dizidenţa“ 
lor era indefinibilă — Hasenbach şi Dacht fă- 
ceau eforturi spre a se adapta manierelor gro- 
solane ale Noii ordini europene, dar strădania 
lor era necorespunzătoare şi soldaţii simțeau 
acest lucru. lar acum mai venea şi un al 
treilea... 

Dar povestea s-a sfirşit cu bine, poate toc- 
mai datorită isprăvilor lui Moebius ; Hasenbach, 
în ciuda faptului că n-avea nimic de-a face 
cu medicina, şi-a dat seama foarte repede că 
locotenentul avea înclinații spre crize mania- 
cale — depresive, ciclice — perioadele mania- 
cale trăindu-le alături de trupă, iar cele de- 
presive alături de el și prictenul său Dacht. 
În perioadele de euforie Moebius avea exact 
acea doză de grandomanie, grosolănie şi agre- 
sivitate cerută de oficialitate, iar aceste peri- 
oade erau atît de zgomotoase şi de izbitoare, 
încît ajungeau ca să le acopere pe cele urmă- 


211 


toare, în care locotenentul se dăruia unor me- 
ditaţii de-a dreptul reprobabile. : 

Mai bine să nu mă gîndesc la ele, îi fulgeră 
prin minte maiorului Hasenbach, tocmai la 
ele nu... 

Îl privea pe Dacht, care-și trăsese fotoliul mai 
departe de cămin. Werner nu era friguros. 

— Ai auzit vreodată de Ciclops ? 

— Nu, îi răspunde Hasenbach, urmărind cum 
se schimbă în cămin înfăţişarea uriașului bu- 
tuc de lemn; de fapt nu ardea, focul n-avea 
darul să-l micșoreze, ci doar să-i schimbe esenţa 
în cu totul altceva ; lemnul nu-și pierdea mă- 
rimea, nici conturul, devenea doar cenușiu și 
se vedea, deodată, că e uşor ca fumul. Era de 
ajuns să sufli în el ca să se prefacă în pulbere, 
dar, deocamdată, își menținea forma, deşi con- 
ținutul lui era acum cu totul altul, deşi între 
timp devenise cu totul altceva. 

1 s-a schimbat identitatea, îi fulgeră prin 
minte lui Hasenbach, dar se grăbi să înăbușe 
imediat această idee — nu voia să se lase în- 
fluenţat de ea, indiferent de ce va hotărî pînă 
mîine dimineaţă. 

— „La 4 martie 1919 a dispărut în vecină- 
tatea insulelor Bermude vasul Cielops cu un 
deplasament de 1900 de tone, avînd la bord un 
echipaj de 309 persoane si o încărcătură de 
minereu pe care-l transporta din Barbados spre 
Norfolk. Marina americană a dat atunci ur- 
mătorul comunicat : Dispariţia Ciclopsului nu 
poate fi explicată raţional, deoarece n-au fost 
interceptate semnalele S.O.S., iar de pe urma 
navei n-a rămas absolut nimic. Condiţiile at- 
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mosferice în zona în care naviga nu erau he- 
favorabile... aj 

— Încetează ! îl întrerupe Hasenbach ţipînd, 
nu cumva îţi închipui că... 

Memoria fenomenală a doctorului Dacht era 
uneori insuportabilă. Hasenbach nu se putea 
descotorosi de prejudecata că o asemenea me- 
morie e întotdeauna în detrimentul inteligen- 
tei. desi Dacht îl convingea zilnic tocmai de 
contrariu. AI Fi 

— Nu-mi închipui. Dar îţi poți imagina că 
am transmite un raport în care am spune: NU 
SE POATE EXPLICA RAȚIONAL ? !... Ideea, 
ce-i drept, e amuzantă... 

— N-ar trebui să fumezi aici, spuse Hasen- 
bach. 

— Dece?! 

— Nu stiu... am sentimentul că nu se cu- 
vine... ţinînd seama de împrejurări... 

Pe chipul doctorului se aşternu deodată ex- 
presia groazei : 

— Ce-i cu tine ? Ai înnebunit? 

— Iartă-mă... pentru numele lui Dumnezeu... 
iartă-mă... eu... Ş 

Dacht izbucni într-un hohot de ris care avu 
darul să stîrnească în sufletul maiorului teama 

— teama de faptul că într-adevăr se lăsase 
furat de fantezie, că dăduse crezare acelei cum- 
plite născociri, care... | 

— De fapt, e minunat, începu Dacht, de- 
venind deodată grav. În fond, e exact ceea ce 
am vrut, nu-i asa ? 
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. Hasenbach simţea cum i.se pune un nod în 
git ! [Ele pi 


— Bine-bine, dar, oricum, aşa ceva nu pu- 


tem să facem, rosti după un timp, nutrind o 
clipă speranţa că visează. 
— Ne rămîne altceva de făcut ? 


Hasenbach îşi umplu paharul. 

: Și iar am ajuns acolo de unde am pornit 
işi spune în sinea lui. Vom rămîne în această 
incăpere chiar dacă hotărîrea definitivă am 
lua-o acum. Vom sta aici pînă dimineaţa ca 
într-o închisoare, legaţi de secretul nostru co- 
mun, de înspăimîntătoarea noastră decizie (în- 
diferent la ce oră o vom lua — la unu sau la 
două), de chinul nostru comun. 

O să-l urăsc, îşi dădu seama, deodată. maio- 
rul Hasenbach. Am pierdut doi prieteni într-o 
singură zi. Asta-i prea mult; mai mult decîţ 
se poate suporta. Pentru o femeie, cel puţin 
se plînge... Pentru Dacht n-o să pling, o să-l 
urăsc, așa cum o să mă urască și el pe mine. 
Am picat amîndoi în capcană. 


Locotenentul Moebius fusese mutat la regi- 
mentul lui Hasenbach în urmă cu o jumătate 
de an. Cînd a intrat în biroul maiorului a ră- 
mas 0 clipă înmărmurit; de bună seamă nu 
i-a dat prin minte că maiorul Hasenbach era 
omul pe care-l văzuse o dată, pentru cîteva 
clipe, în orăşelul polonez K. Nu știa de unde 
să-l ia. Inmărmuritor era însă faptul că-si amin- 
tea de maior, deşi nu schimbase atunci cu el 
decît „cîteva cuvinte. Dar întîmplarea mută 
care i-a unit atunci şi care n-a fost de fapt 
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nimic altceva decît un fulgerător schimb de 
priviri, a rămas probabil în sufletul lui Moe- 
bius mai vie decît ar fi bănuit. 

Hasenbach nu-şi amintea de el. 

Se uita în hiîrtiile locotenentului, fără să-şi 
ridice ochii de pe ele: 

— Moebius... Moebius... Din Hanovra ? 

— Da. 

— Gerhard ?... 

— Nu, Gerhard e vărul meu. 

— S-a făcut bine după nenorocirea aceea ? 

— Inapt pentru serviciul de campanie, dom- 
nule maior. 

— În ordine, locotenente. Poţi pleca. 

Moebius... si-a spus atunci maiorul Hasen- 
bach ; o familie lovită. Gerhard Moebius şi-a 
rupt şira spinării în timpul unei acţiuni de 
salvare în docuri, Ludwig şi-a părăsit familia 
ca să devină pastor... iar acesta, parcă Wilhelm 
a spus că-l cheamă — acest Wilhelm părea 
prea agresiv. N-o să fie uşor cu el. Moebiușii 
sînt orice altceva, numai oameni moderați nu ; 
Horst şi-a adus aminte că tatăl lui vorbea 
întruna despre ei cu o nuanţă, abia sesizabilă, 
de iritare în glas. E adevărat, a rîs atunci, în 
sinea lui, maiorul Hasenbach, tata detesta ex- 
tremele, iar Moebiușii erau tocmai întruchi- 
parea lor — pe scurt erau, pentru el, în gene- 
ral şi fără echivoc : „niște oarecari“. 

Așadar, Wilhelm Moehbius... 

Mă rog, o să vedem noi ce şi cum. 

Locotenentul Wilhelm Moebius şi-a dat ara- 
ma pe faţă chiar a doua zi. Zbiera în aseme- 
nea hal la ostașii încolonaţi în' faţa lui încît 
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maioul s-a ridicat cu mirare de la biroul său, 
ca să se uite pe fereastră ce se întîmplă afară. 
Şi ce să vadă : locotenentul trecea printre rîn- 
duri scoţind nişte răenete infernale, demne de 
un om cu o origine mult inferioară originii lui. 

Dar lucrul cel mai ciudat în întreaga po- 
veste era că trupa, aşa cum i-a ajuns curînd la 
ureche maiorului, îl îndrăgea. Această veste a 
avut darul să-l convingă încă o dată pe Horst 
că nu ştia prea multe despre firea umană ; în. 
prima zi a isprăvilor înfiorătoare ale locote- 
nentului ar fi fost în stare să jure că trupa 
nu-și va dori nimic altceva decit să-l vadă cât 
mai repede secerat de un glonte inamic. Dar 
trupa, dimpotrivă, îl ocrotea, iar maiorul a în- 
ceput să creadă că Moebius a surprins de bună 
seamă un lucru pe care el, Hasenbach, nu reu- 
şise pînă atunci să-l descopere, și anume. că 
războiul trebuie să fie asurzitor nu numai pe 
cîmpul de bătălie. Așa e, — și-a spus el ui- 
mit — întocmai aşa. Singurul lucru care nu-i 
îngăduit să i-l dorești niciodată soldatului e 
liniştea. În linişte începe să gîndească, even- 
tual să şi simtă. În linişte se poate opri şi dacă 
se opreşte o dată, începe să întrebe... Liniş- 
tea e simbolul civilului, esenţa lui, în război 
ca poate deveni fatală. 

Flăcăul ăsta știe acest lucru, iar cu, soldat 
bătrîn nu l-am aflat pînă acum. Să-i asurzesti. 
Războiul trebuie să fie asurzitor și soldaţii 
vor să fie așa, ca să nu poată auzi păsăretul 


cîntînd în coroanele copacilor. Numai asta nu. 
Orice, numai asta nu, 
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Hasenbach îl supraapreciase pe tînărul loco- 
tenent. Peste citeva zile a ieşit cu claritate la 
iveală că atitudinea lui faţă de trupă nu era 
actul premeditat al unui om inteligent, ci o 
manifestare a stării psihice în care se afla la 
vremea respectivă : sosise la regiment în faza 
cuforică a bolii sale, fază ce avea să alterneze 
curînd cu valul depresiv. Faptul că-şi luase pos- 
tul în primire tocmai atunci a fost spre noro- 
cul lui Moebius : trupa n-ar accepta niciodată 
ca pe unul de-al ei un om care şi-a făcut da- 
toria fără interes, cufundat în gîndurile lui, şi 
care de fapt nu si-a văzut soldaţii nici măcar 
atunci cînd stătea de vorbă cu ei şi le rezolva 
cererile şi doleanţele. Dar după acea apariţie 
scînteietoare, încheiată atunci cu risete Şi cu o 
voie bună la care nimeni dintre soldaţi nu se 
aştepta, Moebius cîştigase partida Si nu mai 
putea pierde nimic. Prima impresie e întot- 
deauna hotăritoare ; aşa se face că tînărul lo- 
cotenent a rămas pentru trupă același „Wilko 
chiar și atunci cînd Wilko i-a întors spatele. 
Simplu : devenise, pe neașteptate, „Wilko“ ne- 
căjitul... Au început să circule despre el tot 
felul de zvonuri : că i-a fugit soţia cu un func- 
lionar de la aprovizionare... cu un căpitan de 
port... cu un actor de la teatrul naţional. Ni- 
meni nu știa că de fapt locotenentul era necă- 
sătorit ; tăinuia acest lucru dintr-un sentiment 
neclar de vinovăţie faţă de soldații care-şi pă- 
răsiseră familiile şi a căror jertfă, aşa cum i 
se părea, era cu mult mai mare decît Şi 
s-ar putea să mai fi fost aici și un alt mo- 
tiv... un motiv pe care Moebius nu-l mărtu- 
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risea şi, anume, că situaţia lui de holtei era o 
expresie a slăbiciunii... 

Fra unicul fiu la părinţi şi devenise unica 
rațiune de a exista a mamei sale Elsa Moebius. 
După o nastere foarte grea. căreia această fe- 
meie firavă îi supravieţuise numai printr-o 
minune, un al doilea conil era exclus si. întru- 
cît averea Moebiușilor stătea în faţa ei încrun- 
tată, cu imperativul : aştept moștenitorul !, Elsa 
și-a dat repede seama că Wilhelm trebuie să 
apuce cn orice preț preluarea ei. Nu era deci 
destul de clar dacă griia exagerată a Elsei 
pentru fiul ei era expresia afectiunii materne. 
sau teama pentru propria-i soartă în sînul unei 
familii cunoscute prin coeziunea si prin lupta 
ei seculară de autoconservare. 

Dar indiferent care au fost motivele. rezul- 
tatul a fost distrugător : copilăria lui Wilhelm 
a fost un chin care l-a urmărit si l-a însvăi- 
mîntat încă multă vreme de-a lunocul anilor. 
Fa s-a desfășurat — altă expresie nu poate fi 
folosită — în încercuirea unor priviri fixe: a 
mamei, a medicului familiei a tatei. ale servi- 
torilor, ba chiar si a srădinarului care nu-l 
scăna o clipă din ochi ori de cîte ori se avropia 
de fîntînă. Aiuns la vîrsta maturității. Moehius 
şi-a pus adeseori întrebarea cum de a su- 
Draviețuit acestei nenorociri. Niciodată nu era 
lăsat singur, niciodată n-a putut să aibă secre- 
tele lui ; teama colegilor săi de privirea atot- 
văzătoare a divinității i se părea ridiculă : lui, 
care trăia în permanenţă sub privirile atotvă- 
zătoare ale tuturor. 
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Undeva, pe-acolo, a început povestea, şi-a 
spus Hasenbach în sinea d SE undeva în fra- 
i inconştienta sa copilarie. pd 
sii Pi cdletă. şi-a adus aminte de 9) întîmplare 
pe care i-o povestise Moebius : într-o zi a scâ- 
pat de sub supravegherea guvernantei Miţi şi, 
ascunzîndu-se în spatele unui stejar ii a a 
ascultat cum se înmulţesc glasurile în ara: ină. 
Miţi se pierduse cu firea şi, în culmea ic 
rării, începuse să-i cheme pe ceilalți s-o aj ui 
să-l găsească. Wilhelm, ghemuit într-o m i 
scorbură în dosul trunchiului, auzea cum 
strînge cercul în jurul lui; inima îi cae Li: 
putere şi, copleşit de disperare că eva ta ea 
fusese atît de scurtă, s-a agăţat cu mâini RE 
trunchi şi a izbucnit într-un hohot SE e 
convulsionat. Cînd l-au găsit, n-a i să A 
desprindă de stejar şi s-a uitat cu un edict 
ciudaţi la Miţi, la grădinar şi la bucătăreasă, 
care-l îndemnau : ă 
— Hai, Wilhelm ! Hai acasă ! 
— Nu! , 
— nu ? _ 
-— Se ră sînt Wilhelm. Eu sînt alt băiat. 


Atunci povestea avusese darul mi if 
pe Horst şi Dacht, ca atare, araitii Si pa : i 
nbach se înfioră. „Eu i ilhelm. 
Eu pct păiat.« Da, unul era d a du 
faţa trupei și altul cînd îi scria scrisori ri : i 
de lungi mamei sale pe care in copilă 5 AA 
urîse de moarte — şi la care, după anii 
pubertăţi furtunoase, a revenit ca un mr fă 
se afirmă numai prin existenţa stăpînului. Car 
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era însă chipul lui adevărat ? Indiferent care 
ar fi fost dintre cele cunoscute sau necunoscute 
de Hasenbach, Moebius le detesta pe toate. 
Îşi detesta propria viaţă cu o patimă atît de 
înverșunată, cum nu-i mai fusese dat lui Horst 
să vadă la cineva vreodată ; cînd a auziţ pen- 
tru prima oară tonul ciudat ce răzbea din vo- 
cea lui Moebius, în timp ce acesta vorbea des- 
pre el însuşi, Horst s-a cutremurat. Mai întîi 
şi-a închipuit că e vorba de o remarcabilă clar- 
viziune, de o extraordinară capacitate de de- 
taşare, de obiectivizare, de puterea de a te 
privi ca pe o ființă străină; abia mai tîrziu 
și-a dat seama că se afla în faţa unui caz 
mai grav, mult mai grav — că, pur si simplu, 
se atla în fața unui caz de ură pervertită, 

S-ar putea ca încă de atunci, de la întîm- 
plarea din grădină, Moebius să-şi fi căutat, fără 
încetare, propria sa imagine ; nu, nu-i aşa : altă 
imagine decît aceea care-i aparţinea. La în- 
ceput maiorul se minuna întrebîndu-se de ce 
se întoarce locotenentul atît de bine dispus în 
camera lui, după ce speria trupa cu răcnetele 
sale înfiorătoare. Într-adevăr, revenea însufle- 
țit, cu ochii scăpărători, cu obrajii îmbujoraţi 
de sănătate, se trîntea pe pat şi declara că moa- 
re de sete, dar de îndată ce ochii lui îi întil- 
neau pe ai maiorului, vraja momentului se 
risipea : Hasenbach era întruchiparea rădăci- 
nilor sale, a slăbiciunii sale indestructibil. con- 
diționată de educaţia familiei, de vechile tra- 
diţii. În asemenea clipe se ridica tăcut, trîntea 
uşa în urma lui și se ducea să-şi înece în bău- 
tură incapacitatea de a se adapta spiritului vre- 
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Că - . Lă [1ă . E | 
murilor noi, spiritului „milenar“ al celui de-a 


treilea reich. | , 
de pd cine alegem ? se auzi deodată vocea 


i Dacht. pa . 
iile af) Doctorul s-a decis, își gg 
maiorul, s-a decis să nu-şi permită nici un ie 
de ezitări. Şi nu mi le va permite nici mie. . 

— Ai luat în consideraţie toate posibilitățile ? 
_— Asta este exact ce nu-i îngăduit i Aa 
în timp de război, răspunse Dacht, du ap 
din nou paharul. Te-ai gîndit vreodată : sti 
pentru atîţia bărbaţi războiul constituie de fap 
o usurare nemărturisită ? 
— Da. Războiul simplifică totul. | 
— întocmai. Nu mai rămîn decit două tabere 3 
A noastră şi cealaltă. Totul se măsoară BE 
asta. E suficient să ştii să numeri pina la oi. 
Altceva nu mai există. Lucrurile Sin să i 
sau dincolo. Dacă sînt aici, e bine, dacă-s din- 
colo, e rău. 
_— Încerci să mă convingi pe mine, sau pe 
ine însuţi ? 
pic: amândoi. Wilhelm Moebius este ofiţer 
german şi asta trebuie să rămînă. 
— Mai precis... imaginea ofițerului german, 
A ri 
jura Te-ai gîndit vreodată ce idsa 
genială e să devenim 0 naţiune de ăi apulei 
Femeia germană €e aşa. Bărbatul mesiieii e aşa. 
Ofiţerul german... 
d Înţeleg, vrei să spui că de fapt nu ra 
luptăm pentru noi înşine, ci pentru prop 
noastră imagine. 
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Doctorul încuviinţă, dînd doar din cap; pe 
neașteptate maiorului i se păru mult mai bă- 
trîn. Își aduse aminte că, o dată, Dacht îi spu- 
sese că soția lui e mai în vîrstă decît el şi că 
povestea asta o indispune, o chinuie... De aceea 
încerca mereu alte produse cosmetice. Acum 
se va linişti... fireşte, dacă bărbatul i se întoarce 
acasă viu. 

— Luptăm pentru ceea ce va rămîne, dragă 
Horst. Asta înseamnă... pentru o legendă. De-a- 
cum încolo pentru nimic altceva... decît pen- 
tru o legendă. 

Hasenbach sesiză deodată liniştea ireală de 
afară. O linişte de toamnă calmă, încremenită 
dincolo de pădurile unui mic castel renascen- 
tin. Un sat slovac şi un asemenea castel! Fru- 
mos, cu forme pure. Maiorul îşi aduse aminte 
ce superb se contura vîrful castelului pe bolta 
înserării, şi-i veni în minte că arhitecţii de 
odinioară se gîndeau la zi şi la noapte deopo- 
trivă. Noaptea de azi era la fel de calmă ca 
cea de ieri și maiorul avea sentimentul că de 
fapt totul s-a sfîrşit. S-a sfîrșit războiul... de 
mult s-a sfîrșit... ce mai caută ei aici? 

Legenda. 

Dacht are dreptate. A fi înfrînt trupeşte și 
sufletește înseamnă moartea adevărată, irepa- 
rabilă, definitivă. Dacă n-am salvat trupul na- 
țiunii, e de datoria noastră să-i salvăm măcar... 
Da, Dacht e un clarvăzător. Ceea ce salvăm 
noi azi aci, nu e teritoriul, prezentul, forţa... e 
trecutul. 

Ne salvăm pe noi înşine, ca trecut; pentru 
copiii noștri. Căci acest prezent, prezentul nos- 
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tru (pe câre eu îl percep de pe âcum ca trecut 
— oare şi Werner ? — cu siguranţă, altfel n-ar 
fi ajuns la noţiunea de legendă), prezentul ORE, 
raţiunilor antiinsurecţionale, al dizlocărilor de 
trupe, al campaniilor, al nopților dormite prin 
sate, al retragerilor, al marşurilor, al schimbu- 
rilor de focuri nu mai are acum nici 0 m 
portanță. Importantă e numai imaginea des- 
pre el. 

Imaginea. Legenda. | HA 

Locotenentul Wilhelm Moebius, urmaşul une 
vechi familii germane, ofițer al armatei ger- 
mane. ă ci 

Asa sună măreț, impunător. Aşa trebuie să 
sune. Chiar dacă mi-e silă... într-adevăr, mi-e 
silă... să mai... | ra N 

— Ştii, Werner, mi-e silă să mai impuşc. 

— De data asta ai un motiv. 

— Cum?! RI, 

_— Asa cum ai auzit. De data asta vei sti 
precis de ce faci acest lucru. i 

__ Pentru familia lui Moebius. free 

_— Pentru tine. Eşti o parte constitutivă a 
unei legende. Sîntem trei... ofiţeri germani. Ori 

oate nu ? | 4 , 
i Dacht se ridică încet din fotoliu, se apropie 
de cămin şi mai aruncă un butuc pe foc': 

— Aşadar, pe cine ? 


Maiorului îi părea rău că-i dăduse liber or- 
donanţei. Sticla se golea văzînd cu ochii şi, în 
ciuda faptului că nu era băutor de alcool, pm 
ţea acum nevoia să rezolve treburile la modu 


cel mai primitiv. 
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— Pe oricine. O decizie mi-a fost de ajuns, 


dragă "Werner, și oricare alta o refuz categoric. 


În definitiv de ce trebuie să-mi asum eu răs- 
punderea. Să binevoiască şi Providența să ia 
ceva asupra ei... La drept vorbind, după ce 
criterii ar trebui să aleg ? Toate ar fi la fel de 
stupide... Primii zece bărbaţi... 

Ă „Dorm pe undeva prin casele înconjurătoare 
işi spune maiorul în sinea lui. Ultima lor noap- 
te, şi asta numai pentru că Moebius s-a dove- 
dit a fi un descreierat. 

Prostie. Pot oare să știu dacă nu-i ultima 
mea noapte ? 

— Crezi că, într-adevăr, a înnebunit ? 

IE Mai mult ca sigur, răspunse Dacht. Altfel 
ar fi ştiut că toată povestea poate să dureze 
două-trei zile, cel mult. Pînă apucă să vor- 
bească... i 

— N-o să uit niciodată cum s-a uitat la 
omul acela, cînd am sosit aici... 

i Da, clipa aceea i-a rămas întipărită în minte 
și doctorului Dacht. Pătrunseseră în sat însoțiți 
de zgomotul asurzitor al motocicletelor în fata 
cărora femeile își astupau urechile şi îsi tră- 
geau copiii în curţi... A urmat numaidecât obis- 
nuitul ceremonial al încartiruirilor : la castel 
maiorul, locotenentul şi medicul, la scoală trupa 
și bucătăria de campanie... 

„Stăteau toţi trei — Hasenbach, Dacht si Moe- 
bius — în faţa scolii, cînd în pragul ei si-a 
lăcut apariţia omul cu pricina. 

Povestea părea atît de ireală, încît în pri- 
mele clipe Hasenbach n-a fost în stare să-si 
revină : în pragul ușii stătea Wilhelm Moebius 
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—  civilul, care-l privea pe locotenentul Wil- 
helm Moebius, aflat în faţa sa. 

Maiorul s-a uitat repede la cei doi prieteni 
ai săi, de parcă ar fi vrut să se convingă că 

ceştia nu văd nimic asemănător, că totul nu 

era decît o halucinație de-a lui ; dar feţele ce- 
lor. doi erau încremenite cu privirile aţintite 
asupra omului din prag. 

Hasenbach s-a întors din nou cu faţa spre 
el. Asemănarea era de-a dreptul uluitoare. 

Şi omul cu pricina părea surprins, ba chiar 
descumpănit ; dar ce sentimente poate da la 
iveală locuitorul unui sat ocupat, faţă de pu- 
terea militară care-l stăpînea ? Omul tăcea... 
şi... aştepta. 

— Lucrurile mele! a strigat deodată spre 
ordonanța sa locotenentul Moebius, mereu alb 
ca varul. : 

Omul din prag s-a retras în interiorul școlii. 

Moebius s-a uitat îndelung în urma lui, cu 
chipul împietrit şi ochii parcă vrăjiți. 

Motoarele motocicletelor uruiau, soldaţii se 
împrăştiau pe la casele oamenilor, dar nu acesta 
era motivul pentru care cei trei bărbați din 
faţa şcolii nu schimbau o vorbă între ei. Dacht, 
ce-i drept, a încercat la un moment dat să 
spargă tăcerea aceea ciudată printr-un rîs scurt, 
dar rîsul lui s-a stins într-un chicotit penibil. 
Se vedea limpede că Moebius nici nu-l băga în 
seamă ; stătea acolo ca o fiinţă neînsufleţită, 
incapabilă să se clintească din loc. 

— Wilhelm ! i s-a adresat maiorul Hasen- 
bach ; ai văzut ? ! Omul acela... 
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Locotenentul n-a ascultat fraza pînă la ca- 
păt : s-a întors brusc și, pe neașteptate, a por- 
nit spre castelul de peste drum, dispărînd la 
iuţeală în incinta lui. i 

Maiorul și doctorul au rîs cu poftă şi s-au 
dus și ei după el. Dacht a mai ţinut să men- 
ționeze că omul cu pricina e un cutezător: 
căci, la drept vorbind, e o adevărată neobră- 
zare să semeni leit cu un ofiţer german. 

Cu cîte ceasuri în urmă s-au petrecut toate 
astea ? se întreba maiorul în sinea lui. Parcă 
s-ar fi scurs de atunci o veșnicie. lar acum e 
noapte şi în camera alăturată zace un mort. 

Hasenbach privea cum ronţăie flăcările 'bu- 
tucul de lemn. Miine dimineaţă vom face cele 
necesare şi vom porni mai departe; plecarea 
va avea acelaşi cadru ca şi sosirea, motocicletele 
vor începe să duduie, femeile îşi vor ascunde 
copiii în curţi... Atîta doar că satul va avea cu 
zece bărbaţi mai puţin... bătrîni, fireşte, căci 
tinerii se află în munți... lar statului major îi 
va lipsi un ofiţer... 

Nu, Moebius nu înnebunise. Dimpotrivă — 
planul lui fusese gîndit cu o temeinicie de-a 
dreptul diabolică : a trimis ordonanța în sat, 
l-a invitat pe omul cu pricina în camera sa la 
castel... Dacht urma să vină la el la zece și 
jumătate la o partidă de cărţi ; decorul pe care 
trebuia să-l găsească era destinat lui. Cada- 
vrul, uniforma... cadavrul și uniforma, o ade- 
vărată provocare ! 

— Ştii, Werner... abia acum mi-a venit în 
minte... Îţi mai amintești cum era aranjată uni- 
forma ? 
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—— Exact la asta mă gindeam şi eu acum... 
Ordinea aceea... părea, într-adevăr, ireală. Timp 
nu prea o avut! ?!... Uniforma nu era aruncată 
la întîmplare ci, dimpotrivă, era aşezată cu 
grijă peste cadavru... ca și cînd acesta ar fi 
fost îmbrăcat... Abia acum mi-am dat seama 
că povestea părea, de fapt, o provocare... 

— Nu părea, ci era. Iar tu ai înțeles-o şi i-ai 
dat curs. 

— Da, dar... mecanic... inconştient... k 

—— Am intrat în cameră la puţin timp după 
tine şi mortul era gata îmbrăcat. Trebuie că 
te-ai grăbit, nu glumă... A 

Dacht îşi turna vin, În timp ce maiorul pri- 
vea cu regret cum se umple paharul. 

— Dintotdeauna m-a fascinat acea viață, oa- 
recum de sine stătătoare, a trupurilor noastre, 
începu doctorul. Te-ai gîndit vreodată la po- 
vestea esta ? Adeseori faci un lucru înainte de 
a şti că vrei să-l faci... şi nu e vorba aici nu- 
mai de instinctele de autoapărare, nu, nu. as- 
tea-s acţiuni de alt nivel, de un nivel superior... 

— Îţi închipui că întregul conglomerat de 
valori care te-a determinat să acţionezi așa 
cum ai acţionat e întipărit în tine atit “de 
adînc ?! În cazul ăsta te felicit. 

Dacht nu-i răspunse. Se uita cu atenţie la 
pomeţii obrajilor atît de proeminenţi ai malo- 
rului, la ţeasta lui, țeasta lui alungită (odată 
Hasenbach îi mărturisise că un boem anume 
îi spusese că are „un cap abstract“). 

— Tu n-ai fi făcut-o? îl întrebă. 
Maiorul ezită să răspundă. Nu ştia. Sau nu 
voia să ştie. Dacht a făcut-o — a făcut-o înain- 
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te ca el, Hasenbach, să pătrundă în cameră 
'și asta era de ajuns. Pînă şi lucrul la care tre- 
buia să reflecteze în noaptea asta era pentru 
el prea mult. Nu era dispus să-și mai pună şi 
alte probleme ipotetice. 

— Nu ştiu, răspunse în cele din urmă. Bă- 
nuiesc că n-aş fi fost în stare să mă decid atit 
de repede. 

Dacht s-a decis într-o clipită. Scurtcircuitul 
„cadavru-uniformă“, pe care i-l ticluise Moe- 
bius, a funcţionat perfect. Pînă să-şi facă apa- 
riția maiorul Horst MHasenbach, cadavrul era 
îmbrăcat. 

M-a prins, îşi spuse deodată maiorul. Ce mai 
am de hotărît? M-a prins. M-a pus în faţa 
unui fapt împlinit. De cîteva ceasuri facem 
amîndoi acest joc. Nu pot spre dimineaţă să 
ies brusc din joc... şi să spun adevărul. Nu, 
asta ar echivala cu trădarea prietenului. Acum, 
a unicului meu prieten. 

Zidurile astea groase, blestemate ! Într-ade- 
văr nu s-a auzit nimic. Nici omorul, nici fuga... 
nimic... Trupa nu are habar de nimic. Să 
sară pe fereastră n-a fost nici o problemă pen- 
tru Moebius, şi cu atît mai puţin să treacă prin 
vatra satului într-un asemenea mimetism... Nu- 
mai că toată povestea e inutilă; cum de nu 
și-a dat seama Moebius de acest lucru? De 
îndată ce va deschide gura... Ori te pomeneşti 
că vrea să se folosească de ruseasca lui ? 

— Ştii, Werner, la asta nu m-am gîndit: 
Moebius ştia rusește... 

— Prostie. Adică... prostie dacă îţi închipui 
că a vrut să treacă dincolo... 
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PI . A Fi A = 
— Bineînţeles că nu-mi închipui. Știm amîn- 
doi la fel de bine ce-a fost în toată povestea 
asta. 


Hasenbach ştia de mult despre ce-i vorba, 
dar nu bănuia cît de departe au ajuns lucru- 
rile şi, mai cu seamă, la ce deznodămînt aveau 
să ajungă. De la întîmplarea copilărească din 
grădină, povestită de Moebius, se mai desfă- 
suraseră cîteva situaţii la care fusese martor 
însuşi maiorul, şi care, ce-i drept, i se păruseră 
cel puţin ciudate. O dată, cînd venise vorba 
despre ce se joacă acum la teatrul din Hano- 
vra, Moebius l-a întrebat : pi 

— 'Tu n-ai vrut niciodată în tinereţe să fii 
actor ? 

— Eu?! Nu, niciodată. Tu, da? | 

— Da, cînd aveam șaisprezece anl. Am vrut 
chiar să fug de acasă, atît de obsedat eram de 
ideea asta. Dar nu i-am mărturisit-o nimănul. 

— Dece? i Ş 

— Ai cunoscut familia noastră, aşa că, mă 
înţelegi. Am rezolvat povestea altfel. Am de- 
venit actor fără să fi anunţat cuiva acest lucru. 

—_ Cum adică? Ai jucat teatru sub pseu- 
donim ? 

— Nu. La aşa ceva nu m-aş fi încumetat 
niciodată |... Am devenit actor acasă. În fami- 
lie.: Pricepi ? Orice spuneam sau trebuia să 
fac, era pentru mine prilej de interpretare. Eram 
mereu în rol. Tu nu poţi să înţelegi treaba 
asta, dragă Horst, dar, crede-mă, a fost o idee 
genială. Cel puţin pentru mine... la vremea 
aceea. Da, la vremea aceea, pentru câ altfel 


n-aş mai fi putut să rezist... Toţi ochii aceia 
care mă urmăreau fără încetare, toate aştep- 
tările și speranțele pe care trebuia să le îm- 
plinesc... O dată am început să-mi tai venele 
de la mînă, dar în clipa în care a țişnii sîngele 
m-am speriat... Au fost pentru mine nişte ani 
cumpliți, dragă Horst, dar tu nu poţi să în- 
țelegi... După ce am născocit. însă acest joc, 
totul s-a schimbat ca prin farmec. Era pur și 
simplu superb ! Wilhelm Moebius în rolul lui 
Wilhelm Moebius ! 

— Nu înţeleg. 

— E cît se poate de simplu : M-am eliberat. 
Nu mai trebuia să fiu Wilhelm Moebius, aşa 
cum mă obligau să fiu — era de ajuns doar 
să-l joc. Îl jucam pe Wilhelm Moebius potri- 
vit închipuirii lor, dar adevăratul Wilhelm 
Moebius era inviolabil... şi neviolat. Adevăra- 
tul Moebius era cu totul altcineva, ascuns în 
umbra celui neadevărat, expus admiraţiei tu- 
turor. Asta m-a salvat, dragă Horst. Într-ade- 
văr, m-a salvat. 

Se atlau atunci în mașină şi Moebius ridea 
de întreaga poveste (era în perioada lui de 
euforie), dar pe Hasenbach îl încerca o senza- 
ție neplăcută pe care nu și-o putea explica. 
lși amintea acum că strigase atunci la şofer. 
acuzindu-l că merge prea încet, deși ieşirea 
lui era de-a dreptul stupidă : drumul era plin 
de hîrtoape și de gropi adinci. 

Altă întîmplare, care a rămas întipărită în 
memoria maiorului, s-a petrecut într-o perioadă 
de depresiune a locotenentului  Moebius, cînd 
acesta obisnuia să-i pisălogească pe toţi care 
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îi ieşeau în cale cu dispute quasifilosofice. 
Aceste dispute se remarcau, înainte de toate, 
prin inexactitatea noţiunilor și printr-un dile- 
tantism, care Hasenbach pur şi simplu îl 
detesta. aia poti îi spunea locotenentului 
că nu suportă să fie evocat Kant în timp ce se 
bea bere, iar el, Moebius, tocmai asta făcea. 

— Asta-i bună, noţiunile ! Una singură con- 
tează ! Aceea care te urmăreşte... şi e pentru 
tine cheia vieţii. Ai aşa ceva ? 

— Nu ştiu. j i 

__ Ai, Fiecare om funcţionează cu deviza lui. 
Deviza ta e „demnitatea“. 

— Interesant. Și a ta ? 

— Identitatea. 


Identitatea. ; teapa 

Se cunoştea. Se cunoştea la perfecție. La- 
bilitate psihică îmbinată cu o extraordinară clar- 
viziune. Eu nu am... această clarviziune, își 
spune maiorul în sinea lui. Dacă aș îi pisi 
as fi bănuit măcar cît de departe a ajuns Wil- 
helm cu obsesia lui. ; 

Era oare răspunzător de actele sale în clipa 
în care l-a omorît pe omul acela? Nu putea 
să nu fie, judecînd numai după faptul că n-a 
folosit. revolverul, ci pumnalul. N-a făcut nici 
cel mai mie zgomot... și nu numa! atît :a creat 
o situaţie în care toate se potriveau fără cusur ; 
omul acela n-ar fi tras cu pistolul dacă ar fi 
ucis un ofiţer german — ar fi știut că la auzul 
împușcăturii ar fi alergat toată lumea într-a- 
colo ; dacă ar fi vrut s-o facă, ar fi folosit, cu 


siguranţă, cuțitul. 
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Cuţitul şi uniforma pe cadavru. 

Totul a fost gîndit. Excelenţ gîndit. 

Locotenentul Moebius dă liber ordonanţei, o 
trimite în sat să se distreze. Cînd povestea se 
va încheia, în camera lui nu mai pot pătrunde 
decît doi oameni : Dacht, care urmează să vină 
la o partidă de cărţi, sau Hasenbach. Amîndoi 
vor înțelege... Amîndoi vor face cele necesare... 

Vor face cele necesare... 

Porcul ! Pe maior îl cuprinse deodată o fu- 
rie fără margini. Porcul! Porcul de Moebius ! 
Ce au comun, el şi doctorul Dacht, cu anoma- 
liile lui, pe care vor trebui să le acopere!?! 

Războiul e pe sfîrşite și el, maiorul Hasen- 
bach, va lichida mîine dimineaţă zece oameni 
care n-au nici în clin, nici în mînecă, cu în- 
treaga poveste... zece civili... Exact ceea ce ne 
poate fi fatal după terminarea războiului. Exact. 
Îşi dă oare seama Dacht de acest lucru?! 

Oţiţer german... Dacht şi-a găsit deviza pen- 
tru viitor... Toţi ne-o căutăm în taină ca să 
putem trăi, dacă vom supravieţui. Deviza lui 
e o legendă. Se va închide în ea, o va cultiva, 
în cele din urmă îi va da crezare. Începe să și-o 
construiască de pe acum... de aceea a acţionat 
cum a acţionat — n-a fost îndemnat doar de 
provocarea lui Moebius, sugerată de aranjamen- 
tul uniformei, ci şi de propriul său imperativ, 
de instinctul său de conservare, cu ajutorul 
ideologiei pe care şi-o construise pentru even- 
tualitatea înfrîngerii. Dacht nu mai are ce să 
decidă, asta e cît se poate de limpede. 

EI, Hasenbach, da. 
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li este silă să-i împuște pe acei oameni ne- 
i ați... j e, 
e i i sd ordinul de execuţie, citit cu 
răcnetele de rigoare : „Pentru asasinarea unui 
ofițer german se condamnă la moarte... 

Îl îngreţoşează pînă şi gîndul la scena aceea, 
la urletele soldaţilor în momentul în care aceş- 
tia îi vor tîri pe bătrîni din căsuţele lor, la 
plînsetele sfişietoare ale femeilor, la tot spec- 
tacolul acela infernal... E, pur şi simplu, îngre- 
ţoşător. Întotdeauna a fost un spectacol îngre- 
toşător. să 


Iar azi, colac peste pupăză, cadavrul acestui 


om... A 1 
Cînd a intrat în camera lui Moebius şi l-a 


zărit, i-a venit să ţipe, dar n-a apucat ; Dacht 
s-a repezit la el şi i-a astupat gura: 

— Taci |! j 

_— Ce... ce se întîmplă aici ?!... a întrebat 
maiorul cu o voce răguşită. 

Stătea în mijlocul încăperii şi se uita la ca- 
davrul locotenentului Moebius, care zăcea „pe 
podea sub ochii lui. Cel puțin în primele clipe 
a fost convins de acest lucru: era Moebius, 
îmbrăcat în uniforma lui, cu ochii sticloşi, îne- 
cat într-o baie de sînge. 

— Taci, i-a repetat Dacht. 

— Himmelhergott... cine ?... 

— Taci, a serîşnit doctorul printre dinţi, taci, 
ăsta nu e Moebius. 

Maiorul s-a apropiat mai mult de cadavru, 
în timp ce Dacht s-a dus să încuie uşa. 
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— Unde-i Wilhelm? a întrebat Hasenbach 
cu vocea înăbușită. 

— A dispărut. 

Stăteau faţă în față şi se priveau drept în 
ochi. 

is De bună seamă, l-a ucis, i-a luat hainele 
şi a sărit pe fereastră în grădină. 

— Ai auzit vreo împușcătură ? 

— L-a înjunghiat. Cu pumnalul. 

Hasenbach s-a uitat din nou la omul ucis. 
Avea gura căscată ; de parcă s-ar fi miraţ de 
ceva. 

a De ce... de ce l-ai îmbrăcat în uniforma 
lui Moebius ?! 

_Dacht şi-a desfăcut braţele în semn de ne- 
răbdare. Detesta prostia, iar clipele de care avea 
nevoie maiorul ca să înţeleagă situaţia i se 
păreau prea lungi. 


— Asta înseamnă, a spus după un timp Ha- 


senbach, că va trebui să împuşcăm niste lo- 
calnici. 


—  Întoemai. 

— Ai decis fără mine, i-a replicat maiorul 
țintuindu-l cu o privire sfredelitoare. 
jpg Da, i-a răspuns doctorul, rezistînd privi- 
rii maiorului, iar tu vei fi de acord. 
. i Ai hotărît singur, a reluat Hasenbach, 
incet şi apăsat; așa că, acum, o să-mi faci şi 
tu mie pe voie într-o anume privinţă. 

— În ce privinţă ? 

„see A aşteptării... înţelegi ? Aşteptăm... Aştep- 
tăm pînă cînd îl găsim pe locotenentul Moe- 
bius mort în camera lui. Așteptăm pînă miine 


234 


dimineaţă ; pe urmă intrăm aici, găsim cada- 
vrul şi dăm alarma. 

— Bine, a încuviințat Dacht, după cîteva 
clipe de gîndire. 

Era zece şi jumătate, aproape de miezul nop- 
ţii ; ordonanţa'lui Moebius nu se mai întoar- 
ce... nimeni nu intră în camera locotenentului 
pînă nu se crapă de ziuă. 

Au timp. 


Aveau prea mult timp. 

Pînă dimineaţa mai era mult și maiorul se 
întreba în sinea lui pe unde putea fi acum 
Wilhelm Moebius... și în ce stare psihică se 
afla. De vreme ce a dat dovadă de atita sînge 
rece, încît să aşeze uniforma pe cadavru într-o 
ordine de-a dreptul înspăimîntătoare, înseam- 
nă că a fost al dracului de lucid şi în deplină 
responsabilitate de actele sale. Pe urmă a spă- 
lat putina lăsîndu-i pe ei aici să şteargă urmele ; 
el a ucis un om și din pricina lui noi va trebui 
să lichidăm alţi zece. 

— Unde ar putea fi acum? întreabă 'deo- 
dată doctorul Dacht, gîndindu-se de bună sea- 
mă la acelaşi lucru. 

— Dumnezeu ştie... În orice caz e fericit... 
Cîtva timp va mai fi nespus de fericit, nu crezi ? 
şi-a realizat visul vieţii lui... 

— Nu se poate să nu ştie că povestea asia 
nu va dura mai mult de două-trei zile. 

— Poate speră mai mult. Ori nu speră, şi 
totuşi e fericit şi cu atît. E altcineva. În sfir- 
sit e altcineva. 
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Și deodată Hasenbach simţi din nou cum îl 


îneacă veninul. 

— lar noi, noi care am rămas aceași, îi 
vom salva onoarea în fața familiei sale şi a 
întregii Germanii. Elsa Moebius va deveni 
mamă-eroină, iar la cimitirul din Hanovra va 
fi ridicat un monument al familiei ! 

— Intocmai, încuviinţă Dacht ; dar nu ţipa... 

— Și ce faci dacă-ți spun că eu nu accept 
acest joc ? 

Dacht îl privi o clipă, apoi îi răspunse zîm- 
bind : 
re Mă bucur că, în sfirşit, te-ai exprimat 
în acest sens. 

— Ce vrei să spui ? 

„— Nimic. Atita doar că am așteptat tot 
timpul acest răspuns. De fapt, de asta am şi 
acceptat cerința ta de a aștepta pînă dimi- 
neața. Te cunosc și eram sigur că vei face o 
criză, înainte de a fuce ceea ce trebuie să faci. 
Mai rău ar fi fost dacă această criză ar fi venit 
miine dimineaţă. Atunci ar fi fost totul prea 
tîrziu. 

Fier ia em în sinea lui suveranita- 
arul să-l întărite : 

Sai Te înșeli, îi spuse în cele din urmă. stă- 
pînindu-și cu greu iritarea. 

Dacht închise ochii, obosit : 

— Nu poţi face nimic altceva, decîţ ceea ce 
am hotărît amîndoi, dragă Horst. Wilhelm ţi-a 
fost prieten. Dacă ai raporta versiunea adevă- 
rată, ai face din Moebius un dezertor. Iar asta 
ar face din tine un mincinos, pentru că ar fi 
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un fals, un act criminal de defăimare a prie- 
tenului, căci amîndoi ştim la fel de bine că 
Moebius nu e dezertor. i 

Hasenbach tăcea. 

— Nu e dezertor, reluă Dacht, dar pe baza 
mărturiei noastre ar putea să devină, nu de 
alta, dar în: vreme de război nimeni nu se va 
apuca să cerceteze niște cauze atit de subtile, 
care l-au determinat la acest act. Numele fa- 
miliei Moebius va fi dezonorat în chipul cel 
mai cumplit ! Iar Wilhelm va fi repudiat de ai 
săi, în ciuda faptului că el n-a făcut decît un 
lucru spre care a fost împins de această fa- 
milie... 

Maiorul se ridică din fotoliu şi se apropie de 
fereastră. În curtea castelului strălucirea lunii 
lumina un stejar bătrîn. În coroana lui nu se 
mişca o frunză. Arborele stătea în poziţia „de 
drepți, aşteptînd parcă momentul execuţiei... 
Maiorului îi veni din nou în minte, ca de atî- 
tea ori pînă atunci, acea ciudăţenie a naturii 
de a nu se vedea pe sine însuși, spunîndu-și 
că, de fapt, arborele nu ştie toată viaţa în ce 
loc creşte şi se înalță, pajiștea nu vede firul 
pîrîului ce se strecoară sub poalele ei... Dacă 
n-am fi noi aici... totul ar fi orb... 

— Da, vom face din el un dezertor, răsuna 
stăruitor, în urechea lui, vocea doctorului ; noi, 
prietenii, îi vom necinsti memoria... 

— Memoria ? |! izbucni Hasenbach, răsucin- 
du-se de la fereastră. 

Dacht îl privi, fără să sufle o vorbă. 

— 'Tu crezi că ?... biigui maiorul. 
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— De îndată ce-l vor descoperi... indiferent 
cine, ai noştri... sau ai lor, şi-l vor sili să de- 
vină iar Wilhelm Moebius... Wilhelm nu va 
supravieţui... 

= Fizic. sau ?;., : 

— Va înnebuni, dragă Horst. Da, va înne- 
buni. Ca medic sînt ferm convins de acest lu= 
cru... Fireşte, s-ar putea să nu mai supravie- 
țuiască nici fizic... Ce să-ți mai spun... ştii doar 
ce se întîmplă cu cei prinşi... Asa că... indife- 
rent cine-l prinde, ai noștri sau ai lor, Wilhelm 
e pierdut pentru această lume... Greutate are 
numai amintirea care poate s-o ţină în viaţă... 

— „sau s-o ucidă pe Elsa Moebius, asta 
vrei să spui, nu-i aşa ? 

—  Întoemai. 


În salon se făcea din ce în ce mai frig. Ma- 
iorul se apropie de grămada de lemne pe care 
o pregătise acolo ordonanța lui si alese anume 
butucul cel mai gros, ca să-i dea a înțelege 
lui Dacht că discuţia lor nu se va încheia atât 
de repede. Aruncă lemnul în cămin şi urmări 
un timp scînteile ce se împrăștiau în toate di- 
recţiile : 

— Zece oameni pentru Elsa Moebius... 

— Zece oameni pentru tine, scumpul meu 
Horst. Fiindcă și tu aparţii legendei pe. care 
noi o făurim pentru Elsa Moebius și pen- 
tru familiile noastre. Ne vom întoarce... 
Aici Dacht se încurcă, rămase o clipă descum- 
pănit, apoi reluă : s-ar putea să ne întoarcem, 
și Germania să n-o mai găsim. Și-atunci, din 
ce vom trăi, dacă n-o refacem ? Familiile noas- 
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tre — a ta, a mea şi a lui Moebius — se în- 
temeiază pe tradiţie, pe acel măreț început „pe 
care știu. să-l preţuiască doar naţiunile civili- 
zate. Da, pe tradiţie şi mit. Numai cu ele O. 
putem lua de la început, înţelegi ? Numai cu 
ele! Pe locurile pîrjolite şi pustiite care au 
fost Germania ! Familiile noastre nu vor mal a- 
vea nimic, nici măcar pămîntul de sub picioare... 
în afara mitului, al acelui mit, care a menţi- 
nut spiritul lor de-a lungul generaţiilor, mi- 
tul onoarei... şi tu. vrei să le privezi de, acest 
ultim bun al lor, şi încă prin minciună. Da, 
prin minciună, pentru, că Moebius nu e dezer- 
tor! 

La auzul ultimelor cuvinte ale doctorului, 
ceva se revoltă în sufletul maiorului. Nu-şi 
dădea seama de unde venea acel sentiment de 
aversiune ce-l. cuprinsese, ca din senin, faţă 
de prietenul său Dacht, unicul care-i mai ră- 
măsese — dar sentimentul acela stăruia în el. 
Bravura cu care Dacht înfăţişase întreaga pro- 
blemă avusese în ea ceva neomenesc, ceva ce-l 
iritase pe Hasenbach tocmai pentru că toate 
concluziile aveau o logică precisă, pentru că 
erau bine gîndite şi, la urma urmelor, veri- 
dice. Numai că... numai că, nu Dacht va fi 
acela care mîine dimineaţă va da ordinul. Asta - 
îl irita. 

— Ai dreptate, Werner. Da, ai dreptate, 
acesta-i adevărul adevărat şi eu înţeleg acest 
adevăr german. E un adevăr foarte german. 

— Ce vrei să spui cu asta ?... 
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— Nimic. Doar atît că adevărul şi adevărul 
german sînt două lucruri diferite. Esenţa ade- 
vărului german a fost întotdeauna, cum bine 
spui, mitul, dar poate tocmai de aceea sîntem 
acum, ca naţiune, acolo unde am ajuns. Nu 
crezi că, de fapt, sîntem îngrozitor de slabi ? 

Da Slabi ?! se minună Dacht nevoind să-şi 
creadă urechilor. 


— Da, slabi... Nevoia mitului... sau, cum spui 
tu, a legendei, e o nevoie a slăbiciunii. De ce 
n-am face mai bine eforturi să îndurăm acel 
mare NIMIC pe care-l vom găsi acasă în 1l0- 
cul Germaniei ? La ce bun aceste legende sus- 
ținute în cîrje? La ce bun aceste visuri din 
care ar putea să renască... 


„Hasenbach se încurcă. Dacht îl privea cu 
niște ochi cum nu-i mai văzuse la el pînă atunci 
Se citeau în ei disperarea şi ura, disprețul orhuit 
lui care-şi dă seama, pe neașteptate, că a ră- 
mas singur ; răzbeau din ei durerea și resem- 
narea, şedea aici în faţa lui ca un muribund 
da, pentru maior era imaginea unui om ce nau- 
rea de o moarte stranie, invizibilă, de o moarte 
pe care, poate, n-o va mai vedea nimeni, în 
afară de el, Horst Hasenbach ; el singurul va 
şti că Dacht e mort, în ciuda faptului că a 
rămas în viaţă. 

Alături, într-o cameră spațioasă a castelului 
renascentin, zăcea mort locotenentul Moebius 
care nu era locotenentul Moebius ; iar aici, la 
masă, în această clipă a nopţii înaintate, stătea 
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mort doctorul Dacht care a murit o dată cu 
Germania, dar cu trupul trăind şi cu inima 
pătînd de-acum încolo în gol. 

Asta nu poate fi realitate, își spuse cu groază 
maiorul — această noapte a minciunilor şi a 
înşelătoriilor, această noapte a viilor morţi şi 
a morţilor vii... nu, acesta nu poate fi adevărul. 

Se apropie de fereastră și se uită afară. Zo- 
rile începeau să se tiriie, neauzite, spre satul 
adormit, curînd o să-l încercuiască. Asediul 
timpului, îi veni în minte maiorului. Şi deodată 
îl cuprinse dorința sălbatică de a evada din 
el, să fugă... Cu o invidie plină de ură îşi aminti 
de Moebius și, într-o fracțiune de secundă, l-a 
înţeles. 

— E patru şi un siert, spuse Dacht, uitîn- 
du-se la ceas; la cinci fără un sfert îl vom 
găsi pe locotenentul Moebius mort în camera 
ivi 9 

Stejarul din curte, încărcat încă de bezna 
nopţii, stătea în poziţie de drepţi, cu privirea 
ţintă spre maior. 

— La cinci dai ordinul de execuţie, reluă 
Dacht. 

Maiorul Horst Hasenbach închise ochii, dar 
în faţa lui stăruia mereu stejarul din curte, 
neclintit, aşteptîind în tăcerea dinaintea cră- 
patului de zi, tot așa cum stă probabil şi cel 
din îndepărtata grădină a palatului Moebius, 
în grădina plină de vocile celor care-l strigau 
pe băiatul pierdut. 

Maiorul nu răspunse. 
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P.Ș 


ati ÎN tenaipl scrierii amintite mă străduiesc 
i țin informaţii cît mai temeinice — de 
a am salutat cu nespusă bucurie scrisoa- 


e pisat Werner Dacht, care a făcut ser-: 
iul în anii războiului alături de locotenent. 


Află 
5 pciul m epal a dorește, înainte de 
olnav), să-mi ofere o ) 
„e € U explica- 
e pacii despre întregul eveniment. Aştept 
int. A 3 nerăbdare această întîlnire, cu 'spe- 
Ve î va avea darul să îmbogăţească, şi mai 
» îmaginea locotenentului nostru erou 


SION 


A CINCEA SCRISOARE 


ŞEFO, 

îți trimit alăturat înregistrarea pe 
bandă de magnetofon a conferinţei 
de presă în legătură cu un asasinat 
care a stîrnit aici atenţia, nu nu- 
mai a mea ci şi a celorlalţi cores- 
pondenţi de presă care s-au plicti- 
sit să tot transmită redacţiilor doar 
ştiri despre schimburile de foc din- 
tre greci şi turci pe linia de demar- 
cație. Filip ar putea face din asta 
o notiţă (7-10 rînduri) pentru pa- 
gina a șaptea. Atrag însă atenţia 
că în afacere e amestecată firma 
ARHILL, care, precum ştii, e prin- 
cipalul nostru client la mica şi 
marea publicitate ! Aşadar, atenţie ! 


Paul Casares 
s Ciao 


CONFERINȚA DE PRESĂ 


Domnilor !... Domnilor !... Vă mulțumesc pen- 
tru aceste aplauze de bun sosit, stiu, stiu prea 
bine că ele nu-mi aparţin mie, ci faptului că 
am supraviețuit, că mă aflu aici vie, deşi nu 
sănătoasă... Dar fulgerele astea... blițurile... vă 
rog frumos, încetaţi o dată cu ele, nu vedeţi ? 
mă orbesc şi fac grimase... si pe urmă, vai... 


243 


e ERA în fotografii ! Şi, în afară de 
me brie ie eee cu povestea asta... 
ri n e, a să rumos, ajunge ! Sînteţi 
de mulţi... Mi s-a spus că a dea pa prea 
tesc cîte ceva despre cazul ie audi. ci 
n azul acela... pentru ziare... 
ferință de presă Te rari nă .. aria 
ic rd a r ați-mă... Daţi-mi puţin 
eta i ea un pic... ştiţi, nu sînt încă 
Pe 25 sr a |iRFIiS să mă reîntore la 
zitor... Poftim ? Dat, E cară meg 
rău, s-au vindecat... da, de'bine, de rău a n 
ii dacă nu voi rămîne cu nişte sati pă mie 
aa em nu pot încă să mă aşez ca lumea, 
1 in cavitatea abdominală mă mai doare 
în lege cînd mă, aplec sau cînd mă îndoi... a 
mulțumesc, acum stau destul de comod. Dau 
ear Aa a venit vorba despre rănile mele ri 
t ie spus, mi-a păr ă i mai 
îngropat înainte de re Br e prilic pini 
unii dintre dumneavoastră... apropo e ieri 
i î la Cyprus News ? Înţeleg că Da emraci 
că acuia shi dif tasile API APENinĂ adrită 
ec n 
Cyprus News a scris despre Da ale ia = 
| CORD. PA. Hegpare a rănilor grave, ştirea a fost 
euter, a ajuns şi la noi acasă 
Praga... Praga e în. Cehoslovaci MEA a 
i Vacia.... şi, cum era 
. pala Ai Anu Semilla mea a făcut un 
Ş ! : Ş nilor înfioră 
Imaginaţi-vă ce sînt în stare pitt met 
G&; , 
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ştirile dumneavoastră senzaţionale cu orice 
preţ! Mama mea tocmai: gătea knedliky, cînd 
vecina a venit să-i spună ce s-a întîmplat... 
Poftim ? A, knedliky, da, asta e un fel de mîn- 
care cehească, străinii îi spun „piine fiariă“ şi 
se miră grozav “că se mai fierb chiflele gata 
tăcute, dar, pe scurt, mama era cît pe ce să se 
opărească, fiindcă i se făcuse rău... Da, domni- 
lor, puteaţi s-o ucideţi ! Îmi dau seama că o 
convorbire cu ziariştii nu se începe cu repro- 
șuri, nu e o atitudine prea diplomatică, nu-i 
aşa ? Dar eu nu sînt nici o stea şi nu am ne- 
voie de popularitate. Știu prea bine că stau 
de vorbă cu dumneavoastră pentru prima şi 
ultima oară în viaţa mea, asa că nu simt ne- 
voia să vă cistig favoarea. De aceea mă Îîncu- 
met să spun acest lucru și în numele acelora 
care nu-şi pot permite s-o facă. 

Dar, să trecem la obiect. Am ajuns, precum 
văd, în centrul atenției dumneavoastră din cu 
totul alte motive decît sperasem în anii tine- 
reţii. Bineînţeles că în tinereţe îmi imaginam 
viitorul meu așa : în lumina reflectoarelor, îm- 
brăcată într-o rochie lungă, cu pana de păun 
la diademă, voi intra în sală şi voi spune cu 
nonşalanţă : „da, domnilor, chiar acum am sem- 
nat un contract pentru o jumătate de milion“ 
— cunoaşteţi doar visele tinerelor fete. Şi iată 
că povestea s-a terminat prin aceea că mă aflu 
aici din pricina unor răni de cuţit în abdomen. 
Dar ce să-i faci dacă aşa stau lucrurile şi nu 
altfel... Nu s-ar putea spune că povestea e ro- 
mantică, dar, mă rog, popularitatea poate fi 
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A mea se va sfirşi mîine, după ce tot ce vă 
voi spune azi va apărea în ziarele de dimi- 
neaţă. Poimîine nu va mai şti nimeni de această 
afacere... Slavă Domnului, va fi dată uitării. 
E o poveste înspăimiîntătoare, şi eu n-o să-mi 
mai revin niciodată de pe urma ei, chiar dacă, 
precum se pare, durerile în timpul mişcării au 
început să-mi treacă. Soţul meu... aş prefera 
să spun fostul meu soţ, dar deocamdată nu sînt 
divorțată... deci, soțul meu se află în închisoare 
şi, întrucît va avea o comportare bună — nici 
nu ştiţi ce frumos şi cu cîtă clarviziune ştie 
să se poarte atunci cînd îl interesează ceva — 
va îi eliberat cu siguranță înainte de expirarea 
pedepsei. Da, domnilor, va fi eliberat înainte, 
iar în ziua aceea, eu voi înnebuni de frică, 

Nu, fireşte, nu-mi închipui că din poarta în- 
chisorii va da buzna direct într-un magazin 
de fierărie, va cumpăra un cuţit bine ascuţit, 


va răsfoi în cartea de telefoane, va afla adresa : 


mea şi se va grăbi să vină la mine cu scopul 
de a mă înjunghia. Dumneavoastră ştiţi totuşi 
cîte ceva din întreaga poveste, aşa că vă daţi 
seama ce tip de bărbat e soţul meu Tygo: un 
adevărat computer cu sînge rece. Un calcula- 
tor perfect, căruia în viaţa mea nu m-aş în- 
cumeta să-i atribui vreo operaţiune eronată. 
Faptul că e închis a fost singura greşeală de 
calcul, greşeală pe care am provocat-o eu — 
pur şi simplu n-a contat pe faptul că voi vorbi. 
Știa că-l iubesc și ecuaţia calculatorului său 
suna astfel : dragostea egală cu loialitatea. Mă 
iubeşte, deci nu va vorbi. Știe că dacă vorbeşte 
mă pierde. Numai că... a uitat un lucru, şi 
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anume : că dragostea nu se împacă E treia 
cu diavolul. lar Tygo, aşa cum s-a Govecit, 
SE i de Tygo e vorba, nu-i aa? Ep rii 
aceluia pentru care m-aţi i papă d R- A 
Thell, eroul acestei afaceri scanda e A / , 
totuşi... el şi afacerea scandaloasă... nu, m e 
potriveşte cîtuşi de ră gt id fr -ă 
o fire sănătoasă, pozitivă... er: sel, 
„aş zice că în unele privințe chiar naiv... 
Si SpA faţă de femei. Da, EA lu iţi? na 
iți de la mine — aveţi es ţ 
totul dar să le luăm pe toate la aia a ra 
3-au petrecut şi ajungem și acolo... p: Aj 
să înţelegeți bine lucrurile, atunci VĂ ei za 
aveţi răbdare şi să încercați să pătrunsă i 
ele cu temeinicie. Pe dumneavoastră vă a ere- 
sează doar scandalul, în timp ce eu ie atena 
iasă la iveală adevărul... pentru că îmi e 
foarte bine seama că dacă nu-l FIE aul 
va dăinui aici o legendă de care va ține, îirei 
si ceea ce a avut grijă să aranjeze colegul A ră 
neavoastră de la Cyprus News, anume, că | ti 
m-a ucis. Ei bine, nu, domnilor e asta nu! Vo 
lupta împotriva legendelor, desi îmi dau i-a 
că a lupta împotriva dumneavoastră nu e 
2 Anat hell. Trebuie să vă spun că sosirea 
lui la Praga a fost o adevărată bomtă. i ap 
luni înainte se ştia că șeful de pi i ie: 
firmei apusene supranaţionale A E Eta 
să fie înlocuit — bătrînul șef Beni pi ea 
să iasă la pensie. Acesta era motivul o A 
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adevăratul motiv, se pare, a fost însă acela că 
Benford nu a ştiut să se descurce prea bine cu 
instituţiile socialiste, insistînd cu încăpăţinare 
asupra procedeelor de lucru pe care le învățase 
acasă şi, cum obișnuia să spună Tygo : „elasti- 
citatea era o însușire despre care nici măcar 
n-a auzit vreodată“. Tygo putea să-şi dea sea- 
ma şi să judece acest lucru de aproape — era 
adjunctul lui de la începutul începutului. Să 
nu vă închipuiţi însă că vorbea aşa despre şeful 
lui cu oricine. Nu, nu, nu. Cînd ne-am cunos- 
cut era foarte prudent și trebuie să vă spun 
că pînă și cu mine a început să vorbească des- 
chis abia după nuntă... 

Ne-am cunoscut la modul cel mai banal... adi- 
că banal... ţinînd seama de profesiunea mea. 
Eram translatoare liber profesionistă, la di- 
verse tratative comerciale, şi cînd l-am întîl- 
nit pe Tygo pentru prima oară, m-am decis 
să-mi desfăşor forţele şi să încerc o manevră 
de învăluire... Iertaţi-mă că vă întreb, domnii 
mei : rumoarea aceasta ce-a vrut să însemne ? 
Distracţie sau indignare ? Vă atrag atenţia că, 
indiferent dacă vă place sau nu, spusele. mele 
vor avea probabil darul să vă şocheze mai des. 
Nu sînt o gisculiţă, şi concepțiile mele despre 
viaţă — inclusiv vocabularul meu — corespund 
întru totul înfăţişării mele care, așa cum se 
vede, e de o robusteţe respectabilă. Spun ceea 
ce gîndesc şi gîndesc ceea ce spun, nu folosesc 
nici un fel de zorzoane — îmi place să spun ade- 
vărul gol-goluț şi asta, precum bine știm, nu 
e o plimbare printr-o grădină de trandafiri. 
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Tygo, o spun pe şleau, mi-a plăcut. În deli- 
nitiv l-aţi fotografiat în timp ce ieşea din SR) 
de judecată, nu-i așa? E mereu acelasi (8 e 
de înalt şi zvelt şi își păstrează acel zîmbet stră- 
lucitor al businessman-ului prosper, cu care n-a 
uitat să vă gratuleze nici atunci cînd l-aţi vă- 
zut în lanţuri. Trebuie să recunoaşteţi că are 
nivel, nu-i aşa ? Keep smiling.. 4 AIE 

Şi-acum, imaginaţi-vă o tînără fată piesa 
îi impun străinii — străinii sînt printre te le 
noastre hit — iar Tygo, pe deasupra, mai ra 
şi foarte atrăgător. Întii şi întii avea puţin pes 
treizeci de ani... şi n-avea burtă. Dumneavoas- 
tră riîdeţi, domnii mei, dar în țara noastră nu 
veţi găsi atît de uşor un bărbat trecut de mr 
zeci de ani, care să nu aibă burtă. Asta in 
pricina acelor knedliky, piinea aceea fiartă, la 
care se mai adaugă și Plzenske pivo... ? da, 
bineînţeles, asta nu vă spune nimic — Pi sne 
beer, aşa e mai bine, nu? Da, domnilor, com- 
binaţia asta e de-a dreptul ucigătoare. Î E, 

Pe scurt, Tygo era zvelt şi suplu și în plus 
avea maniere elegante, cu alte cuvinte, ştia 
să se poarte. Asta e altă poveste care la nai 
dar mai bine să trecem peste ea, nu de-alta, 
dar n-are nici o legătură cu povestea as ut 

Peste o jumătate de an ne-am luat. Prea mul- 
te nu ştiam despre el, dar mie puţin imi păsa, 

îmi plăcea, şi asta e de fapt elementul Rol 
rîtor pentru o tînără fată ; eram nebună după 
el, da, domnilor, e cumplit, pe ce criterii îşi 
întemeiază omul căsnicia în tinerețe, dar ei 
este. De pildă, criteriul: Ce-o să mai caște 
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gura prietenele ! De aceea am făcut nunta la 
Praga, ca să mă invidieze prietenele! I-am 
adus la primărie direct de la birou, ca pe un 
trofeu, altfel nici că se poate spune. Iar prima 
care cu ochii în lacrimi m-a sărutat, felici- 
tiîndu-mă, a fost Mona, cea mai bună prietenă 
a mea, de-o viaţă. 

Da, Mona, eroina principală a scandalului, 
pentru care mă aflu aici... prietena mea... prie- 
tena mea dispărută... iertaţi-mă... e bine acum... 
mulțumesc pentru apă... 

Ne cunoșteam din copilărie, locuiam pe 
aceeași stradă. Atîta doar că Mona era dintr-o 
familie bună, în timp ce eu a trebuit să mă 
lupt ca la box ca să-mi fac studiile... tatăl 
meu era un mic funcționar, cu mijloace mo- 
deste. Ne-am împrietenit probabil pentru fap- 
tul că fiecare era altfel. Mona purta ciorapi 
albi trei sferturi, eu ciorapi ordinari, lăbărțaţi, 
prinși cu jartiere deasupra genunchilor. O în- 
vățam cuvinte: urîte si mă amuzam grozav 
văzînd-o cum i se aprindeau obrajii. Era o 
fetiță atît de curăţică, atît de albă, încît plă- 
cerea mea cea mai mare era să născocesc pen- 
tru ea tot felul de jocuri care se jucau în băl- 
toace. Aveam în curte o băltoacă mare ; după 
fiecare ploaie se transforma într-o adevărată 
mare, iar noi chiuiam de bucurie că putem na- 
viga peste ocean. O dată, cînd Mona venise 
îmbrăcată într-un pardesiu alb. am decis să 
mă joc cu ea de-a campionatul lumii la sări- 
turi în apă. Eram curioasă cum o să arate după 

aceea pardesiul ei cu dungi. Mie mi s-a părut 
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interesant. Mama Monei a fost însă de altă pă- 
rere. O săptămînă nu ne-am mai văzut... ) 

Deosebirea pregnantă dintre noi a început să 
se manifeste, de fapt, de abia în anii pubertăţii. 
Eu eram supărăcioasă, cu faţa spuzită de erup- 
ţii. Supărată pe lume, dar şi pe Mona care con- 
tinua să plutească prin viaţă cu chipul ei SE 
porțelan, aşa cum pluteşte luna palidă pe bolta 
nocturnă, ca să: mă exprim poetic. Eu stăteam 
cu nasul în cărţile de medicină și înghiţeam 
manualele de sexologie de tipul (8 trebuie să 
știe o fată despre corpul ei, sau Vei deveni 
curînd femeie, şi... ce să vă mai spun, Cu- 
noaşteţi si dumneavoastră acele manuale, pline 
de dulcegării, din care aflaţi cum staţi cu co- 
moara măruntaielor şi alte poveşti de acest gen. 
Mona nu. Pe Mona n-o interesau asemenea 
treburi. Părea că nici băieţii n-o interesau. Eu 
eram veşnic îndrăgostită, şi cum! In fiecare 
dimineaţă săream din pat direct la oglindă, să 
văd dacă nu cumva mi-au dispărut peste noap- 
te erupțiile acelea blestemate şi, întrucit, cum 
era şi firesc, nu se petrecea nici o minune, 
stăteam la micul dejun minioasă foc. Știam că 
băiatul, adică respectivul, nici nu se învred- 
nicea să se uite la mine. Pe scurt, în frageda 
tinereţe eu am fost mereu zgîlțiită de ceva, în 
timp ce viața Monei s-a scurs liniștit, cu dis- 
tincţie, lăsînd impresia că totul se aeaiti 
ca într-o revistă-magazin în culori, potrivi 
harmonogramei fetelor bine educate. Mona a 
luat lecţii de pian şi de balet, mai tîrziu a bre 
văţat să joace tenis şi să cînte destul de îvumos 
la chitară... o prindeau al dracului de bine tri- 
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courile de tenis roşii-albe şi cred că Mona ştia 
foarte bine acest lucru ! Şi-a luat bacalaureatul 
și a intrat la facultatea de filozofie. Fără di- 
ficultăţi. 'Tăticul, profesor de renume. Dom- 
nişoara, absolventă cu menţiune specială. Proas- 
tă nu era, nu, nici vorbă de asa ceva. Era de- 
licată, da, delicată, şi asta i-a indus pe foarte 
mulți în eroare. Fetele de azi sînt lăudăroase, 
ca mine de pildă și cînd se întîmplă ca una să 
fie liniștită, tăcută și reţinută, oamenii nici nu 
mai știu s-o aprecieze. Cel puţin așa mi se pare 
mie. Dacă nu știe să se impună, să se facă 
remarcată, e socotită pur şi simplu o proastă. 
Unii au crezut acest lucru despre Mona, căci 
nivelul ei era atît de înalt, încît putea fi apre- 
ciat numai de adevărații cunoscători. A fost 
crescută și educată în credința că omul, care-și 
expune admirației publice cunoştinţele şi cali- 
tățile, e o ființă vulgară. Da, ştiu, acesta e mo- 
dul de comportare englezesc — i se spune un- 
derstatement, nu-i așa ? Să te scuturi cu mo- 
derație de toate, inclusiv de tine însuți. 
Tăticuțul o'adora, o diviniza. Ce vreţi, unica 
fiică. Şi, în plus, atît de reușită. Orice tată e 
nebun după fiica lui, dar atunci cînd din casă 
lipseşte mama, legătura devine şi mai puter- 
nică. Mama Monei a murit în timp ce Mona 
mai mergea la gimnaziu, şi-a fost de-a drep- 
tul înduioşător felul în care profesorul a căzut 
pradă neputinței sale fără margini : cuprins de 
groază că nu v-a îi în stare să-şi crească fata, 
a început să se ocupe cu o scrupulozitate bol- 
năvicioasă de viața ei, s-o instruiască, dar s-o 
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şi supravegheze... da, s-o supravegheze cu străș- 
nicie... 

Mă rog, în supravegherea asta nu era numai 
dragostea şi teama... Profesorul Brabec — aşa-l 
chema pe tatăl Monei — era un mare snob şi, 
fireşte, văzînd ce comoară are în casă, spera 
s-o vîndă cu mare pompă în lumea bună. „Era 
cu ochii în patru, avînd grijă să nu-i zăpa- 
cească fata vreun bărbos de la pop-musie — 0 
trimitea la sporturile nautice, să facă iahting, 
încredintat că acolo va face cunoştinţă cu niște 
tineri potriviţi rangului ei. 

Numai că... Numai că... sporturile nautice, 
practicate de tinerii potriviţi, deveniseră între 
timp un domeniu dorit și de tinerii nepotriviţi, 
care îşi închipuiau că au destui bani ca să-si 
poată permite să răzbească în societatea bună 
sau, mai bine spus, tăticii lor aveau destui bani 
pentru ca feciorii lor să se poată afirma pe 
plan social. Printre aceşti tineri se număra și 
Radek. 

Radek era fecior de măcelar. Nu, domnilor, 
nicidecum fiul unui angrosist sau al unui 
fabricant de produse din carne, nu, tăticul era 
un simplu măcelar. De ce atita mirare pe fe- 
ţele dumneavoastră, domnii mei ?. Ah... da, un 
măcelar obișnuit nu e bogat, asta vreţi să spu- 
neţi, nu-i aşa ? Vă înşelaţi. E bogat ! Şi încă ce 
bogat ! E destul să... dar, de fapt, asta e o ches- 
tiune secundară 'şi nu se leagă de cazul nos- 
tru... Pe scurt, Radek a ajuns printre tinerii 
care roiau în jurul Monei şi, pe neaşteptate, 
s-a îndrăgosţit de ea... 
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Ami mai exact s-ar putea spune că, pur şi 
plu, voia s-o aibă. Era un băiat frumos, cam 
e ci ce-i drept, în schimb un smecher 
î. pereche, uns cu toate alifiile şi un tip de 
ărbat căruia la Nol 1 se spune sexualna ma- 
niușka, ceea ce vrea să fie o parodie la mania- 
cul sexual. Studiase economia politică, dar se 
DRE de studii tocmai aţunci cînd o cunoscuse 
e en — începuse să lucreze ca interpret şi 
soţitor al grupurilor de turişti care plecau pes- 
te hotare, în excursii organizate de Cedok Își 
cumpăra din străinătate sacouri dă tustrii NA 
îmbrăcăminte â la Hollywood — Necker 
. . a i : 
e a aa Jai, încleșta fălcile privind în 
ner Wohnen fim pre di drd MEL 
€ hnen, şi aş în stare să i ă 
î ii lui era să organizeze înt-0 Sad 
sora ai iii să sară la „miezul nopții 
intr: a piscină îmbrăcaţi în smochin- 
guri albe. Un filfizon frumos. cu părul pomădaț, 
căruia nici o fată nu-i rezista. a 
Cu excepția Monei. Paradoxal era că la în- 
ceput Mona nu-i plăcuse lui Radek în mod 
deosebit. Era educat cu reviste â la Playboy 
şi altele de acest. gen, drept care, pițipoancă 
era socotită de el numai acea fată! asupra că- 
reia se aplecau fluierînd de admirație zidarii 
atunci cînd trecea pe sub schelele lor. Far- 
mecul Monei, delicat, şi lipsit de ostentație nu-i 
spunea nimic. Ştia doar că e fiica profesorului 
Brabec, fată prin a cărei mijlocire ar putea 
ajunge ușor în înalta societate pragheză, în 
care voia să se strecoare. i 
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Pe măsură însă ce Mona îi rezista, atitudi- 
nea ei avea darul să-l întărite : dorinţa lui de 
a o avea — iniţial doar dorinţa unui simbol — 
a început treptat să se transforme în obișnuita 
poftă bărbătească, ațiţată, fireşte, de refuz... Cu- 
noaşteţi, nu-i aşa, domnii mei ?... Întotdeauna 
> mai bine acolo unde la început a fost visul... 
iar Radek nu visa niciodată atît de mult. Cînd 
nu i-a reuşit violentul asalt inițial (tactica lui 
verificată), a rămas atit de descumpănit, încît 
un timp n-a mai fost în stare să întreprindă 
o altă manevră. Pe urmă însă şi-a revenit, arun- 
cînd în joc tenacitatea şi perseverenţa — a 
început perioada unei îndelungate acţiuni de 
învăluire. 

Mona, pur şi simplu, nu-l plăcea. Pe scurt, 
nu-l vroia. 

„Ascultă, i-am spus o dată, acest Radek e 
totuşi &... „Nici un Radek“ mi-a răspuns rîzînd. 
Și cu asta povestea s-a încheiat. Dacă vi se 
pare discuţia aceasta prea scurtă, între două 
prietene, aveţi dreptate. Am uitaț să vă spun 
că, în ciuda faptului că eram prietene foarte 
bune, Mona avea întotdeauna o comportare ciu- 
dată în chestiunile privind bărbaţii. În primul 
rînd, spre deosebire de celelalte fete, nu-i plă- 
cea să discute pe această temă... şi evita orice 
întrebare în acest sens. Cînd înainte de baca- 
laureat s-a răspîndit în școală deviza : „Nici o 
fecioară în faţa comisiei de bacalaureat“, am 
întrebat-o dacă, în sfîrşit, s-a culcat cu Eda 
Kadyl, colegul care din clasa întîi i-a dus 
ghiozdanul şi mai tîrziu servieta. „Crezi că ar 
trebui s-o fac ?% mi-a răspuns cu O întrebare, 
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acesta fiind, de fapt, procedeul ei de a-i pune 
pe toţi la punct. Închipuiţi-vă că eu, prietena 
ei cea mai apropiată, habar n-aveam dacă e 
sau nu fecioară ! Știam doar atît că dacă nu e, 
nu e vorba totuși de o poveste serioasă ; nu de 
alta, dar n-am văzut-o niciodată pe Mona în 
acea stare de agitaţie în care ajunge omul atunci 
cînd se îndrăgosteşte. Se ducea cu unul la ci- 
nema, cu altul la tenis, cu altul la înot sau, 
ştiu eu, în excursii, dar pe faţa ei de alabastru 
nu se citea niciodată vreo umbră a pasiunii. 
Ba, staţi... o dată... Da, o dată! Acum mi-am 
adus aminte... ce ciudat că pînă în clipa asta 
nu mi-a trecut niciodată prin minte povestea 
asta... şi acum îmi apar niște asociaţii cu totul 
noi... Da, o dată, ne aflam toată gaşca la cîr- 
ciumă, firește în calitate de studenţi... Era 
înainte de sărbătorile Crăciunului, ne făcuse- 
răm un pic toți şi cîntam... cînd, pe neaștep- 
tate, și-a făcut apariţia în local un grup de 
algerieni. S-au așezat la o masă alăturată, iar 
eu am surprins-o deodată pe Mona uitîndu-se 
fix la unul dintre ei şi în clipa aceea i-am 
văzut chipul de porțelan îmbujorîndu-se — 
devenind pentru prima oară un chip omenesc, 
frămîntat de nişte sentimente... ce fel, nu ştiu... 
Mona s-a întors repede cu fața spre noi şi nu 
s-a mai uitat într-acolo toată seara. Povestea n-a 
durat atunci decît o clipă, dar eu mi-o amintese 
pentru că m-a uimit aşa cum te uimește un 
lucru rușinos, surprinzător, de parcă Mona s-ar 
fi dezbrăcat deodată pînă la piele, sau cam 
aşa ceva... nu ştiu... nu ştiu cum să vă descriu 
acel moment, dar a fost un fel de demascare 
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E ş A 

si ea trebuie să fi știut acest lucru, căci, în- 
tr-adevăr, nu s-a mai uitat acolo toată seara... 

Ce-o fi stiut oare despre ea, încă de pe atunci, 
această fată ? Tatăl ei se bucura că e discipli- 
nată, cuminte, castă... că nu se interesează de 
lucruri mărunte, ca mai toate fetele de vîrsta 
ei, că e bine educată și păstrată pentru băr- 
batul potrivit. În treacăt fie spus, Radek a 
era pentru domnul profesor bărbatul potrivit. 

Pur şi simplu îl detesta. Eu una sînt însă în- 
credințată că, fiind o persoană predarea no- 
bilă, deşi snob, profesorul ar fi consimţi Fu 
la urmă ca Mona să se mărite cu un om „Su 
nivelul ei“, dacă acesta ar fi fost o fiinţă va- 
loroasă şi folositoare societăţii. Dar Radek în 
truchipa tot ceea ce profesorul nu suporta : 
parvenitismul de speța cea mai ordinară, în- 
ftumurarea întemeiată pe buzunarele doldora de 
bani, superficialitatea în toate, amorul gi 
orgoliul egoiştilor și, în sfîrşit, şi prostia... m 
auzit o dată pe cineva spunîndu-i în timp ce-i 
uferea ceva de citit: „Uite, Radek, ia parea 
asta şi citeşte-o, e nemaipomenit de intere- 
santă — ipoteze biologice despre felul cum pai 
arăta foarte curînd globul nostru pământesc, 
dacă nu întreprindem ceva pentru preîntîmpi- 
narea unor catastrofe“ la care Radek a răspuns 
pe loc : „Ipoteze ? ! Nu, cu aşa ceva nu-mi ue 
cu creierul. Voi citi despre asta liane cîn 
lucrurile vor fi verificate sută la sută“. 

Dacă auzea asta bătrinul protesor Brabec, 
făcea pe loc un atac de apoplexie. remi 
acesta era lucrul pe care-l detesta cel mai 
mult, el, care toată viața predase economia în 
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așă fel încît, potrivit rețetei lui Marx, se în- 
doia de toate — privea fenomenele din punct 
de vedere dialectic şi nu recunoștea concluziile 
definitive și absolute. 

Dar să revenim la Mona. Se pare că domnul 
profesor s-a înșelat în privinţa fiicei sale. Nu 
spiritul de disciplină şi onestitatea o determi- 
nau pe Mona să păstreze acea neobişnuită dis- 
tanţă în privința bărbaţilor... ci, de bună seamă. 
altceva... 

În penultimul an de studii al Monei, a sosit 
la Praga Thell. 

Am mai spus că pentru personalul firmei 
ARHILL, sosirea lui Thell la Praga a fost o 
adevărată bombă. lar explozia întîrziată a aces- 
tei bombe a fost stabilită de soţul meu Tygo. 

Lucrurile s-au petrecut aşa : cînd se ştia pre- 
cis că șeful de pînă atunci, Benford, pleacă 
acasă ca să-și îngrijească gazonul, Tygo, cum 
era şi firesc, a început să se intereseze cine 
anume va fi succesorul la șefia amintitei firme. 
Tygo ţinea să rămînă la Praga, pentru că soţia 
lui era cehă, şi aceasta nu voia să părăsească 
Praga ; în concluzie, important pentru el era 
să afle cine va fi noul șef şi ce gînduri are... 
căci exista pericolul ca noul şef, aşa cum se 
obișnuiește, să-şi aducă oameni noi... Aşa se 

face că imediat după primul zvon despre schim- 
bări în conducerea firmei, 'Tygo a transmis 
semnale oamenilor săi din centrala-mamă. 

Se întîmpla pe vremea cînd abia începusem 
să pătrund, încet de tot, în sistemul lui Tygo, 
cum obişnuia el să-l denumească. 
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i trăi î ăsta ? !* m-a întrebat 
rc a trăi în felul ăsta 
adeseori, după nuntă. 3 
„Cum adică?! îi răspundeam. Pe cite ştiu 
i AA 
trăiesc normal, nu crezi A , 
„Păi vezi, tocmai aici e buba. Aşa n-o să 
ajungi nicăieri. În viaţă fiecare om trebuie să 
Aa : Rasca 
aibă un sistem al lui !* 
„Ce vrei să spui cu asta ? 
„Vreau să spun câ treb i 
cu care să-ţi atingi țelurile... 


„Ce fel de metodă... 2% săi ab 
ăi is ă-ţi ela- 
„Păi tocmai asta e ceea ce trebuie s 


borezi. Fiecare om trebuie să aibă metoda lui 
individuală, pe care trebuie să şi-o găsească în 
funcţie de propriul său caracter, de însuşirile 
şi posibilităţile sale personale... trebuie să ştie 
ce sistem i s-ar potrivi cel mai bine, să-l ela- 
boreze temeinic, şi pe urmă să-l aplice cu folos 
în viaţă“. 4 

„Şi cum e sistemul tău 2 l-am întrebat. 

„Sistemul meu e să prevăd. Să prevăd me- 
reu, neîntrerupt, fără încetare. 

Şi astfel Tygo a prevăzut situația care va 
surveni după plecarea lui Benford si s-a pre- 
gătit dinainte pentru a-i face faţă. Cum v-am 
mai spus, a transmis semnale oamenilor săi 
din centrala-mamă. Avea oameni sai pretu- 
tindeni. Fără asta metoda lui nu ar fi dat roade. 
Ca să poată prevedea, trebuia să aibă în per- 
manenţă o rezervă mare de informaţii, din care 
îşi combina aşa zisa lui futurologie. 

Aştepta. Oamenii săi lucrau. Se părea că nu- 
mirea succesorului nu era fără echivoc. Că în 
conducerea întreprinderii existau nişte contra- 


« 
uie să ai o metodă 
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dicţii : Oamenii săi îi transmiteau ştiri de felul 
acesta : „Nimic. Încă nimic. Nu se ştie. Se dis- 
cută în forurile cele mai înalte. Consiliul de 
administraţie încă nu s-a pronunțat — n-a de- 
cis nimic.“ Ca într-o bună zi să sosească în 
stirşit vestea : La Praga va fi numit Thell. 
În Ziua aceea Tygo a venit acasă într-o dis- 
poziție de zile mari: „Sîntem asiguraţi, mi-a 
spus frecîndu-și mîinile fericit — vine 'Thell« 
„Cine e acest Thell ?% 
„E cea mai bună alegere la care mă puteam 
aștepta, drasă Emilia, Thell a fost șeful servi- 
ciului de control și verificări, pe vremea cînd 
lucram în Belgia. Mă cunoaște. A dat despre 
mine referințe excelente. Ştie cît'sînţ de capa- 
bil... exact așa a scris atunci... unul din oamenii 
mei mi-a dat pe urmă să citesc dosarul... Thell 
nu cunoaşte pe nimeni aici, 'aşa că ornul meu 
care urmează să-i sugereze ideea de a mă numi 

pe mine adjunctul său, e suficient. Deschide o 
sticlă, Emilia 1% 

; Pînă s-o dăm gata, Tygo n-a încetat o clipă 
să zimbească, făcîndu-mă parcă să înțeleg că mai 
are ceva în „tolbă“... nu știam că era vorba de 
bomba ce avea să explodeze după ;sosirea lui 
Thell... după cum nu ştiam că avea să explo- 
ad două - aceasta idin urmă direct în capul 

V Sti Tre ya 
| înta As Dar iată că iar mă ia gura pe dina- 

De seara.aceea la un pahar cu vin îmi amin- 
tesc foarte bine, fiindcă  Tygo şi-a dezvoltat 
atunci teoria sa despre sistem... era pentru 
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prima oară cînd mă iniția în gîndirea lui şi tre- 
buie să:mărturisese că încă de atunci m-au tre- 
cut fiori de gheaţă pe şira spinării, ascultîndu-l. 
Dar îl iubeam, și femeia cînd iubeşte acceptă 
orice, găsind în toate un motiv de admiraţie. 
E capabil !:îmi spuneam, în sinea mea. E iute 
şi rapace atit cît trebuie ! Pe ăsta nu-l îmbrobe-- 
deşte nimeni cu una cu două !... 

Şi 'Tygo mi-a povestit atunci cum s-a răfuit 
cu şeful lui pe!vremea cînd lucra la filiala din 
Geneva. Era tînăr pe-atunci şi şeful s-a pus pe 
capul lui și al unui alt coleg, cu gîndul să-i 
distrugă. Colegul și-a înaintat demisia, isfătuin- 
du-l pe Tygo să facă la tel. Dar Tygo vedea 
altfel lucrurile. Şi-a spus că dacă îşi dă demisia 
şi pleacă, partida o :cîștigă șeful. Şi aşa ceva 
Tygo n-ar fi fost în stare să îndure. El nu știe 
să piardă... lucrul “acesta l-am aflat destul de 
repede. Colegului, care i-a reproșat faptul de 
a-l sluji mai departe pe şef, în ciuda tuturor 
mizeriilor, i-a declarat că face asta pentru ca 
şeful să-i: facă şi el la rîndul lui un mic serviciu, 
cînd va veni timpul. Bine gîndit, nu-i aşa ?... 
Ascultă, mi-a spus Tygo în seara aceea la un 
pahar cu vin, nu oricine poate fi şef — asta-i 
sfînt.;Dar cel puţin te poți simţi şef ! Da, poți 
fi șef fără a-i face pe ceilalţi să simtă acest lu- 
cru, pricepi ? ! În sufletul tău n-ai voie să devii 
niciodată sclav. Există zeloși care pur și simplu 
divinizează :sclavia lor, şi slujesc ca măgarul 
pentru o mînă de paie... şi, pe deasupra, la 
bătrîneţe mai și zboară din serviciu. Dar există 
şi alţii, ca mine, de pildă... Am o figură de om 
loial, inu-i aşa ? Ei bine, aşa arătam şi atunci, 
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la Geneva, dar asta nu era decit o aparenţă, 


dragă : Emilia, doar o aparenţă, pricepi ?! Îl 
serveam pe șef în aşa fel încît să mă servesc 


pe mine însumi... 'mai tîrziu. Și-am şi reuşit“ 


„Ce-ai reuşit ?% 

La întrebarea asta nu mi-a răspuns. Ce putea 
fi... ce putea fi, îmi frămînt mereu mintea, 
gîndindu-mă la tot ce a reușit de data asta ?! 
Soţul;imeu era un monstru, domnilor. Un mon- 
stru înfiorător... 

În ziua în care urma să sosească Thell. m-am 
dus la aeroport împreună cu toate soțiile func- 
ționarilor. Știți doar cît de mult ţin americanii 
la prezența soțiilor ;cu prilejul primirilor ofi- 
ciale, aşa că soţia adjunctului nu putea să lip- 
sească pentru nimic în lume. Cînd s-a deschis 
ușa sectorului vamal, Tygo mi-a șoptit la ure- 
che : „Să te uiţi acum ce-o să caşte gura cu 
toții“ — numai că prima am căscat-o eu. 

Tygo nu-mi spusese nici mie, nici celorlalți 
că Thell e negru. Asta era bomba pe care a 
lăsat-o să explodeze de-abia la aeroport, ca să 
se amuze de uimirea celorlalți, dar n-a bănuit 
că amuzamentul lui n-avea să dureze prea mult. 

În urma lui Thell a mai ieşit din vamă un 
bărbat care, se vedea limpede, ţinea de «el 
— un alb frumos, înalt şi subţirel, cu faţa 
strălucind de un zîmbet luminos. „Adjunctul 
meu“ l-a prezentat tuturor noul șef, domnul 
Cash.“ Mi-am aruncat repede privirea spre 
Tygo. Pe chipul lui nu tresărea nimic. Zîmbea. 
Apoi s-a alăturat şi el strigătelor de bucurie 
ale celorlalți care turuiau de zor unii peste 
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alţii, alcătuind acel tipic decor itieadicie 3 
oamenilor veseli și vivaci, şi deci al ga le 
lor de afaceri capabili. Cunoaşteti, nu-i Ş zi 
La americani trebuie să fii tinăr, via i 
vesel, altfel nu ajungi prea depar e. ie 
face că toţi se străduiau să fie ie a mir Aa 
cei mai sănătoşi şi cei mai piete Eng a 
sigur că, în ziua aceea, pe John Bird, de p ; 
îl durea cumplit dinţii. Ă MA: 
Cind s-a întors acasă, Tygo s-a meri ce 
camera lui şi n-a ieşit de atat prd ed ear: 
i Î est timp l-am auzi d 
nopții. În tot ac ; a Mi 
i -colo, dar mi-a fos ă 
agitat de colo-colo, i ni-e ere 
i înd. în sfîrşit, s-a s 
intru peste el. Cînd, i iii 
iasă. m-am dus, fireşte, după el îi pre i 
A deschis frigiderul şi a na e ph 
cutie cu Camambert. „De ce nu dormi : 
întrebat. i E 
Nu crezi că i-ar face bine dacă am sta 
La] SE 
un pic de vorbă ?* 
[dă 
Despre ce ? i 
i ică ?iî.: Doar. 
re ce?... 
„Cum adică, despre e pe Meriti 
Povestea asta te rog s-o ulii , ele er 
vorba cu un calm desăvîrşit. După car Pa 
un pahar de Martini şi s-a dus d ilie j ză! 
ă un tip : 
V-am spus, doar, că e „di pic pole 
i încă iam... că nu ştie sa p : 
atunci încă nu ştia z di se 
mi-am zis în sinea mea că e un pă dintr-o b 
ă si şti ăi iața așa cum e. 
ată şi ştie să ia viaţa a? U i i 
; Acum cînd îmi reproiectez în minte toate Ni, 
i de de Ă ip 
î î re să-mi imaginez Cc 
tea, nu sînt în sta 1 , A 
putut să se stăpînească atita amar de vrem A 
fără să dea nimic la iveală timp de ide a 
Pină în clipa cu pricina, nimeni n-a ă 
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nimic... nici eu... Nimănui nu-i trecuse prin 
getea bea în vis, cît de adînc fusese 
le povestea aceea, şi mai cu seamă c 

7 i ă d 
puli aa e contralovitură îngro- 
e ia 0 un tragism necorespunzător, se 

pucase să pregătească... Da, de un tragism ne- 
d degrin In clipa asta mă întreb dacă 
ph n-a gîndit dinainte Pînă și această contra- 

vitură, cu sistemul lui de a prevedea... ori 

Clmie ştie, poate n-a prevăzut că tocmai jrădba 

asta” îi Va zăpăci pe psihiatri... fiind o probă 

î. a unei tulburări mintale... si talea 

mu într-adevăr, aşa a și apărut în buleti- 
e expertiză a medicilor psihiatri... 

De-a lungul acestor dci ani n-am bănuit ab- 
mă nimic ; nici n-aveam cum, de vreme ce 
i. îi SIE tot timpul, față de Cash, o atitu- 

ine de-a dreptul exemplară... De altfel era si 
greu să te porţi altfel cu un asemenea om 
Cash era un bărbat extrem de agreabil veşnic 
bine, dispus, fluşturatic și plin de umor cp ci a 
te uitai organiza cîte o serată cu i aosoioaiila. 
confeti, ca la carnaval, o învăța pe soţia a 
basadorului american să danseze tangoul arge 
tinian, silind-o să facă fandări și apieaiă re 
spate, dar, mai cu seamă şi înainte de toate fa 
cerea mereu alte femei. Din primele ore i-a 
dimineţii zbîrniiau în birourile firmei teletoa- 
nele şi glăscioare de porumbiţe îl cereau pe 
„domnul Cașt, în timp ce Cash gesticula E e 
ra nu e acolo, că nu va fi, că de fapt nici n-a 
reia Pe urmă, secretarele au început 
ia e singure această problemă... Vă măr- 
furisesc sincer că acest Cash,., mi-a plăcut și 
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mie... dar asta n-are nimic comun cu povestea 
noastră. 

Cum v-am mai spus, doi ani nici un nor n-a 
umbrit orizontul relaţiilor lui Tygo cu condu- 
cerea întreprinderii. Aparent, Tygo se împăcase 
cu postul distribuit de noul şef, pe scurt... lu- 
cra cu aceeaşi rivnă ca înainte... şi se părea 
că-şi cîștiga tot mai mult simpatia lui Thell, 
care-l trimitea să trateze, de pildă, pînă şi afa- 
cerile iniţiate și elaborate de Cash. 

Nici un nor ziceam... cu excepția cîtorva n0- 
rișori în relaţiile noastre conjugale. Cînd s-a 
căsătorit cu mine, Tygo nu m-a întrebat nimic 
despre trecutul meu... sau, mai curînd, eu am 
evitat răspunsurile. Pe urmă însă, după ce a 
acceptat povestea, îmi arunca din cînd în cînd 
cîte o întrebare perfidă, învăluită într-o gla- 
zură oarecum nevinovată... așa că mi-a trebuit 
multă vreme pînă să-mi dau seama de acest lu- 
cru. Nu... nu rideți... credeţi-mă, n-a existat, 
într-adevăr, nici un motiv... Nu... Mai puteţi 
să-mi daţi un pic de apă ?... Mulţumesc... Nu, 
n-a existat nici un motiv de schimbare a ati- 
tudinii lui... Poate, doar, faptul că suferise o 
asemenea lovitură în clipa în care Thell l-a 
adus pe Cash ca adjunct să-l fi făcut să de- 
vină nesigur pe el... ca bărbat... nu ştiu... S-ar 
putea să exagerez... A fost vorba de cîteva 
fulgerări de gelozie... dar asta se întîmplă în 
orice căsnicie, nu credeţi ?... 

Să revenim însă la cazul nostru: Oricum 
s-ar fi petrecut lucrurile cu numirea adjunc- 
tului, adevărul e că Thell, aşa cum v-am mai 
spus, îl îndrăgea foarte mult pe Tygo... Meritul 
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era al 'lui Tygo, care-i satisfăcea toate dorin- 
ţele pe care i le citea în ochi... iar eu, naiva 
i-am, gasit repede o explicație, o explicație foar- 
te nobilă ȘI generoasă, anume, că Tygo vrea 
să-și biruie însuşirile sale şubrede. Dacă nu 
s-ar abține, ar începe să-l urască pe Thell, În 
concluzie : își impune o activitate în direcţie 
opusă, comportindu-se frumos față de Thell 
spre a-şi înfrînge ura... Cu alte cuvinte. se au- 
topedepseşte pentru această ură. 

Cu timpul a ajuns să-i fie șefului indispen.- 
sabil. Thell îi acorda încrederea în toate. Îi în- 
credința tranzacţiile cele mai dificile în timp 
ce Cash era ocupat pînă peste cap cu pițipoan- 
cele. De fapt nici Thell nu era cu mintea numai 
la lucru : in mare parte i-o captivase Mona 

_Întilnirea aceasta a trebuit o dată şi o dată 
să se producă. Și s-a produs destul de repede 
după sosirea lui Thell la Praga. 

Știu, pînă acum nu v-am spus nimic despre 
el, decît atît că era negru — Car treaba asta 
o ştiați dumneavoastră și fără mine: Nu l-ati 
cunoscut însă, așa că nu vă puteți închipui za 
om deosebit a fost. Înainte de toate, de la prima 
vedere surprindeai în el ceva copilăresc şi 
totodată majestuos... Știu, îmi dau seama că 
ceea ce spun sună absurd, că de fapt e o con- 
tradicţie, dar partea nostimă e că, în cazul lui 
nu era nici o contradicţie. Avea în el într-ade- 
văr ceva de o nobleţe regească, plină de gene- 
rozitate... și în același timp ceva inofensiv așa 
cum se întîmplă, uneori, cu bărbaţii înalţi și bine 
făcuţi. Şi Thell era așa... Avea o statură superbă 
cum rar întilniţi. Lat în umeri, talia subţire şi 
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mersul de leopard. Mersul acesta, se pare, e tot 
ce au negrii mai frumos. De fapt, nici nu merg, 
ci pur și simplu, saltă din pămînt, roi-i așa 2 
Și-acum, mai adăugaţi la toate astea o inteli- 
genţă ascuţită și studiile la Universitatea din 
Yale... absolvite cu strălucire. Plus cel mai bun 
jucător de rugby din formaţia universitară. Pe 
scurt — o stea... 

Şi această stea, închipuiţi-vă, aterizează la 
Praga, necăsătorită. Burlac... Desigur, vă între- 
baţi de ce — credeţi-mă, aceeaşi întrebare 
mi-am pus-o şi eu în sinea mea, de cum l-am 
văzut. Patruzeci şi patru de ani e puţin cam 
mult, nu-i așa? Asta te pune pe gînduri și 
începi să te frămînţi : de ce ?... Se înțelege că 
m-a interesat... bărbaţii m-au interesat întot- 
deauna, iar Thell cu atît mai mult cu cît era 
șeful lui Tygo. 

La început am încercat să scot ceva de la el 
în discuţiile personale. Dar ştiţi si dumneavoas- 
tră cum e cu discuţiile personale... americane. 
Întîi şi întîi, nu se întîmplă niciodată ca ca- 
menii să se întîlnească în doi, în trei sau, hai 
să zicem, într-un grup mai restrins... În țara 
noastră ne întîlnim cu precădere în felul ăsta 
=— eventual două perechi — și petrecem așa O 
seară întreagă. Cind întrebăm pe cineva „Ce 
mai faci, cum o mai duci ?* aşa şi gîndim, mă 
înţelegeţi ? Într-adevăr, vrem să știm cum îi 
merge, ce-i lipseşte și, dacă e nevoie, cu ce 
l-am putea ajuta... în timp ce americanul nu 
așteaptă de la tine să-i dezvălui — ferească 
Dumnezeu — grijile şi necazurile care te apasă. 
O singură dată am încercat acest lucru... răs- 
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punzînd la întrebarea cum o duc, că o duc rău 
Trebuia să fiţi acolo s-o fi văzut pe doamna 
respectivă cum a încremenit, de parcă mi-aş 
fi dezbrăcat în faţa ei chiloţii. Și, fireşte. s-a 
repezit glonţ spre alt grup, în care toţi o du- 
ceau bine, ba chiar excelent... Numai să n-audă 
ferească siîntul, de vreo problemă străină ! 
Poate că tocmai de aceea organizează party, 
ca să fie mulți... ca să fie cît mai multă hărmă- 
laie... să nu se audă unul pe celălalt. Pe scurt 
ca oamenii să nu poată sta de vorbă cu adevărat; 
Asta se poate numai în liniște. 

E limpede că nici cu Thell n-am izbutit să 
stăm vreodată de vorbă. Fie că organiza el o 
serată şi atunci trebuia să se ocupe de toți 
oaspeții, iar dacă eram la rînd să fiu eu amfi- 
trioana — lucru pe care îl detestam, în timp ce 
celelalte soţii dădeau tot felul de petreceri stu- 
pide — situația nu se deosebea cu nimic ; aveam 
de lucru pînă peste cap cu musafirii și, în mod 
firesc, nu mă puteam retrage cu Thell undeva 
după ferestre şi așa, ca din senin, să încerc să 
pătrund în sufletul lui. Chiar dacă... ce-i drept... 
la o serată i-am surprins de cîteva ori privirea 
cercetătoare... o privire, aș zice... neamericană... 
vreau să spun că s-a uitat la mine cu adevărat 
nu cu acel zîmbet artificial ă la Kalodont de pe 
reclamă, nici cu ochii pustii și nepăsători ai 
omului căruia îi merge, pur şi simplu, excelent 
şi în felul ăsta îţi și aduce la cunoștință scai 
lucru : Mi-a aruncat de cîteva ori privirea 
opiu care vrea, într-adevăr, să vadă la ce se 

ită. 
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Dar, cum văd, iar m-am îndepărtat de subiect. 
Mona, nu-i așa ? Despre ea era vorba... Da... 's-a 
întîlnit pentru prima oară cu Thell nu la noi, 
aşa cum aţi fi presupus, ci în casa tatălui ei. 

Nu v-am spus pînă acum că profesorul Brabec 
era la noi un economist celebru și respectat. 
Cînd Mona a absolvit studiile universitare, 
profesorul era bătrin... se căsătorise tîrziu şi 
unicul copil l-a avut la o vîrstă destul de îna- 
intată. Acum era pensionar şi, întrucît se bucura 
de o sănătate deplină și de o.minte ageră, şi-a 
găsit altă muncă — în ultimii ani a fost con- 
silier comercial al unei întreprinderi de comerţ 
exterior din Praga. Așa se face că într-o zi, 
după o ședință îndelungată de tratative comer- 
ciale, Thell a ajuns în casa lui... 

Pe Mona a cuprins-o spaima. O spaimă pa- 
nicardă. Tatăl ei îi făcea adeseori această figură, 
invitînd pe cîte cineva la masă, fără s-o anunţe 
în prealabil. Treaba asta o irită cel mai mult 
pe amfitrioană pentru că, fireşte, potrivit legii 
împotrivirii, tocmai atunci nu are nimic. în 
casă. Cu atît mai mult pe Mona care nu era de 

felul ei o gospodină, ci o studentă ce se stră- 
duia să se ţină. de bine, de rău, pe linia de 
plutire între îndatoririle şcolare şi cele de stă- 
pînă a unei case mari. 

De data asta situaţia era neobişnuit de cri- 
tică. Frigiderul pustiu... drept care singura s0- 
luţie au fost tost-urile calde, salvarea de. toate 
zilele a gospodinelor leneşe... numai că acestea 
trebuiesc prăjite cu grijă, să nu se ardă. 

Aşa că Mona mi-a descris seara aceca rîzînd, 
dar si cu un fel de emoție... mi-a spus cum 
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trebuia. să fugă mereu în bucătărie, tocmai 
atunci cînd Thell povestea lucrurile cele mai 
interesante. 

„Ce lucruri interesante ? ! si, în general, ce 
ar putea Thell să povestească“ ? am întrebat-o. 

„O mulțime de lucruri, mi-a răspuns, Mona, 
plină de mirare. De ce ești atît de surprinsă ? ! 
Thell a trecut prin multe în viaţă... Cînd po- 
vestea despre inundaţiile acelea“... 

„Despre inundaţii ? !% 

Părea de-a dreptul incredibil. Thell, despre 
care nici unul dintre colegii săi nu știa abso- 
luat nimic, deşi ca şef era cu toţi cordial si 
amabil, povesteşte despre el, despre viaţa lui, 
în casa unor oameni străini |... 

Povestea asta a avut darul să mă intrige, 
să-mi stirnească interesul. Ceva trebuie să se fi 
întîmplat, de vreme ce Thell a început să vor- 
bească ! Să fi exercitat asupra lui o influenţă 
atît de magică bătrînul profesor ? Ori mai cu- 
rînd tînăra fată ?... Mai probabilă mi s-a părut 
a doua presupunere. 

Aşadar, Mona. 

„Niciodată nu mi-ai spus că e un bărbat atît 
de strălucitor“, mi-a spus cu o nuanţă intero- 
gativă (şi, am avut impresia, cu reproş ascuns). 

De unde să-mi fi dat mie prin minte că ar 
fi putut s-o intereseze cancanurile pe care le 
aflam de la Tygo și, mai ales, în legătură cu 
Thell. * 

Ca să fie clar: ţara noastră e o ţară progre- 
sistă şi democrată. Noi, domnilor, nu admitem 
rasismul și respingem, categoric, orice manifes- 
tare de acest gen. De aceea, motivul pentru 
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care nici în vis nu mi-ar fi trecut prin minte 
că Thell ar fi putut s-o intereseze pe Mona, nu 
a constat în faptul că el era de altă culoare, ci, 
pur și simplu, în acela că era străin. 

Aici trebuie să revin la familia Monei ; fa- 
milia ei se trage din Cehia de miazăzi, o regiu- 
ne de care te poţi îndrăgosti pe toată viaţa. 
lar această dragoste neţărmurită față de acest 
colțișor de ţară a fost moştenită şi transmisă 
de familia Monei din generaţie în generaţie... 
şi Mona o purta şi ea adînc în sufletul ei. 

Cînd s-a înfiripat idila între mine şi Tygo, 
relaţiile mele cu Mona s-au cam deteriorat şi, 
un timp, au fost chiar încordate. Mona mi-a re- 
proşat atunci că am coborît la nivelul acelor 
fete pragheze care visează modul de viaţă su- 
gerat de revistele-magazin și aleargă să agaţe 
străini care, după nuntă, să le cumpere un pat 
cu vibrator. O dezgustau asemenea căsătorii 
febrile întemeiate pe cinism, căsătorii în care 
bărbaţii... adeseori niște oameni aşezaţi şi foarte 
cumsecade... cădeau victime nevinovate şi, de 
fapt, nu erau nimic altceva decit niște mijlo- 
citori indispensabili, cu ajutorul cărora fetele 
„săltau“ mutîndu-se de acasă într-o locuinţă mai 
confortabilă. 

Multă vreme nici n-a vrut să-l vadă pe Tygo 
şi, dacă stau să mă gîndesc, abia după ce l-a 
văzut, s-a învrednicit să mă ierte... Mă rog, eu 
nu spun că în căsătoria mea n-a jucat un mic 
rol şi interesul... de altfel, v-am mărturisit acest 
lucru 'de la bun început. Dar subliniez : un rol 
mic, mic de tot, domnii mei. Mie Tygo mi-a 
plăcut, eram înnebunită după el și l-am dorit, 
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lil de toate, ca mascul. Deci, atenţie... 
ay a6 „ imaginaţi-vă această situaţie : Mona 
de telul ei o tată foarte conservatoare, o blondă 
cehă de toată frumuseţea, tatăl ei, bătrînul 
papa topit după ea, pentru care nici un 
urii nu e destul de bun pentru fiica lui ado- 
ță, nici măcar frumosul și bogatul Radek 
dragostea Monei şi a părintelui ei pentru tot ed 
e autohton — şi Thell. Altă ţară, altă limbă 
şi, mai cu seamă, altă rasă... af 
Ea pe deasupra, cu atita mai în vîrstă. Dife- 
ţa de aproape douăzeci de ani nu mai înseam- 
nă prea mult în zilele noastre... dar nu uitaţi 
că protesorul Brabec era un bătrîn venerabil 
care trăia cu concepţiile şi tradiţiile lui înve- 
regie, Mona Ştia foarte bine — nu se putea să 
i Și că că povestea asta ar putea să-l ucidă 
„Totuși evenimentele s-au precipitat într-un 
ritm de nestăvilit, ca în tragediile antice. Mona 
se îndrăgostise de Thell din prima seară atunci 
la ei acasă, cînd 'Thell le povestise, în felul său 
irezistibil, despre greutăţile şi necazurile rin 
care trecuse în viață! Da, el, bărbatul ae 
impozant, stăpîn pe sine... şi-a. arătat deodată 
fața sa invizibilă. Le-a vorbit despre anii cum- 
pliți cînd năzuise să învețe, să studieze, în 
timp ce era nevoit să facă pe hamalul în port 
despre anii războiului, ani despre care colegii 
săi „n-auziseră de la el niciodată un singur 
cuvînt... Mai tîrziu, Thell mi-a spus că pînă 
atunci nu mai întîlnise vreodată pe nimeni care 
să ştie să asculte cu atita interes și cu atîta 
pasiune, ca Mona. Și a continuat să-i poves- 
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tească bucuros şi după ce s-a înfiripat între ei 
marea idilă. lar ea vroia mereu să le audă pe 
toate din nou şi cît mai amănunţit. Despre 
călătoriile lui, în care şi-a tirit paşii prin arșiţa 
deşertului arid, trecînd adeseori pe marginea 
unor prăpastii abisale, despre vremurile cînd 
a slujit ca marinar şi a fost chiar închis pentru 
scurtă durată, în Turcia. De obicei zăboveau 
pe cheiul Vltavei, priveau pescărușii coborînd 
în picaj spre oglinda apei și lebedele plutind 
liniștite, şi 'Thell povestea... Era, poate, prima 
oară în viaţa lui cînd avea încredere în cineva, 
şi făcea confidențe fără rezerve. Şi s-ar putea 
să fi fost atît de vorbăreţ tocmai pentru faptul 
că pentru prima oară cineva îl asculta cu ade- 
vărat. 

Şi Mona îl compătimea pe acest bărbat superb 
şi plin de succese. îl compătimea pentru copilă- 
ria şi tinerețea lui atît de apăsătoare. Îl compă- 
imea pentru că era atit de singur. O dată 
Thell mi-a spus: „S-a îndrăgostit de mine 
pentru tristeţile mele şi eu de ea fiindcă mă 
compătimea.“- 

Numai că azi eu văd lucrurile altfel... Desigur, 
Mona era o femeie sensibilă şi povestea vietii 
lui 'Thell a avut, fără îndoială, darul s-o 
înduioşeze. Asta da. Dar în spatele întregii 
povești a fost fluviul ei subteran... acel fluviu 
invizibil al simţurilor și instinctelor ei de 
nestăvilit, care a declanșat totul de la început 
şi a împins lucrurile spre tragicul deznodămînt. 

însuşi începutul legăturii lor a fost însem- 
nat de o încordare cumplită. Și fiindcă tot sîn- 


tem la acest început, îngăduiţi-mi să vă spun, 
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așa, în treacăt, că întregul mecanism a fost 
dezlănțuit de Mona. Într-o zi Thell mi-a spus 
că el nu şi-ar fi permis niciodată să înceapă 
ceva cu Mona. În privinţa asta, zicea, a fost 
întotdeauna deosebit de prudent, și cu atît mai 
mult într-o ţară străină, unde nu cunoştea 
destul de bine obiceiurile pămîntului... Vă dați 
seama, o fată albă şi un bărbat de culoare... 
asta-i întotdeauna un teren minat... Şi-apoi 
frumuseţea sclipitoare a Monei i se părea 
absolut inaccesibilă... Pe scurt, a stat retras 
și a dat dovadă de reţinere, chiar şi atunci 
cînd era limpede că Mona se îndrăgostise de 
el pînă peste urechi. Simplu. Nu s-a manifestat 
în nici un fel. A rămas mereu acel corect 
partener comercial al tatălui ei. 

S-ar putea ca, într-o zi, Mona să-şi fi spus 
în sinea ei că momentul pe care-l aștepta nu 
va sosi niciodată. Că dacă-l vrea de soț pe acest 
bărbat, trebuie ea singură să... Aşa se face că 
într-o plimbare de după-amiază prin cartierul 
Strahov, cînd Thell îi ducea servieta doldora de 
cursuri litografiate, Mona i-a declarat că se va 
căsători numai cu un bărbat câre a trecut prin 
infern... așa cum a trecut el. Lucrurile erau 
acum mai mult decît clare. I-a făcut deci aceas- 
tă declaraţie şi, postată în faţa lui, aştepta. Ce 
altceva putea să mai facă el, decît s-o sărute ? 

A sărutat-o şi în clipa aceea s-a deschis pră- 
pastia. Primul care a aflat a fost Radek. Da, 
Radek mai era încă în scenă. Fireşte, nu era 
Romeo care suspina nopţile, incapabil să se uite 
la altă femeie. Şi nu numai să se uite. Le con- 
suma cu duzina, în timp ce, cu o încăpăţînare 
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îndirjită, căuta o cale de a e Li ina 
pi ee Be ecler ape eta care nu 
i ei de a fi, amabil, Ș șa 
riste în schimb te dezarma Fi pi air - 
neînduplecată. Și-acum, biv deea pac pă 
se duce într-o zi la cinema cu una i sir 
poancele lui de ocazie şi, cu două rin îi în 
tea lui, o zăreşte pe a be pg n sarii 
__ Simte o strîngere de inimă, pu is Fa Mae 
celerează. Ce se face e ga pet bn sei iei 
În faţa Monei joacă rolu baie Mia 
i re nici nu se gîndeşte că în al e 
ia iti sp de pe lume vreo altă Îeaţi. a 
tuaţia nu-i convine de loc... Își făra seta d 
pi din i pr inafee 2 ep poi rea spre 
întunericul sălii capul MU eroic i 
i bă dreapta ei. Nu 
capul unui bărbat aflat în mita ao e 
decit siluetele negre ale celor Saua a i 
nului, dar deslușeşte cu claritate piatza 
un bărbat... Incepe sa fiarbă, sîng 
sei vinele lui. Nu percepe tg, Aa m: 
mîna fetei de lingă el, e sl tao Fiu: A SI 
Eee pafia ilaaă cete a eainA ai Radei 
ărbat ? ! Filmul nu a m. S 
el pi orice miscare în faţa pipe î 
apleacă spre el... el a cuprins-o c€ bee 
după umeri !... acum... acum a ai aa ? 
ureche ? 1... Doamne, Dumnezeu Saru 
Nu, așa ceva nu vol permite lu. Ş i ANR 
Cînd, în sfîrşit, se aprinde rpm co ep pna 
îl apucă ameţeala. Fata îl iartă pentru. i 
renta cu care a tratat-o : „Ţi-e poa ii, i fu 
Da, îi e rău. lie, într-adevăr, al sacii 9 a 
rău, atît de rău încit i se face neg 
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ochilor... Un col 
di orat |! i 
e dai Nu, nu se poate! Vi- 
Stiti . 
a ag cum e... Bărbatul a fost de cînd 
eee sd iință orgolioasă... Rival?! Mă rog 
î... ie superior din toate punctele de ve- 
arte ja șa speră întotdeauna. Thell, fireşte, îi era 
e na caer partea dar n-ar fi izbutit 
- ngă niciodată de ace 
l ingă est lucru pe 
rasist primitiv, meschi i pat a 
Ă schin, şi vanit U 
ratb lây' Bră' tot a Cp a 
BI ce vedea î ă 
mie Radek în toată po- 
7 durere el era prea mult. Dacă pînă atunci mai 
ma sp rau Mona nişte sentimente... în afara 
ţ tărmurite de a pătru i 
( nde prin î 
„înalta societate“, di as 
„din seara aceea le-a şter 
. . i 
ra ei din sufletul lui. Acum nu mai plistră 
— î. si ura. 'Thell însemna pentru 
nţa, înjosirea. Cine vrei şi ci 
vrei ştia despre el că-i : Mosiei iilieă 
Ș s că-i face curte Monei și că 
e pretendent la mîna ei. Si îl ateaileaă 
« a ei. Și acum î i 
imprnie eri pe acest |... d... 
nd să ridă de el toată Praga. Și, totuşi. nu 
ate cu putință ca Mona să... Știe oare de po- 
san reni bătrinul profesor Brabec?! E de 
a repre ca bătrînul să îngăduie una ca asta 
ca are Pa Mona ? ! a. Această fată gingasă. 
n -a reptul aseptică... Nu, mintea lui 
D.. să accepte. aşa ceva... Dar, de fapt, cel 
bine va fi să-i explice acest lucru însuşi 
profesorul... 4 
Da i i 
i Radek i-a adus la cunoştinţă bătrinului 
i poveste. Personal, şi cu deosebită plă- 
erai E tia că profesorul Brabec nu-l dorea în 
amilia lui şi multă vreme se mîngiiase cu gîn- 
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dul că acesta era motivul pentru care nu-l do- 
rea nici buna şi ascultătoarea sa fiică... Va să 
zică aşa: pentru domnul profesor eu nu sînt 
destul de bun. Să-l întrebăm în cazul ăsta dacă 
e bun ăla de colo... 

Cam așa îmi imaginez cu că s-au petrecut 
lucrurile atunci în mintea lui Radek. Altmin- 
teri nu văd de ce s-ar fi dus el la profesor ca 
s-o denunțe pe Mona... Fireşte, a pîndit mo- 
mentul cînd ea se afla la cursuri si astfel, în- 
torcîndu-se de la facultate, l-a găsit pe profe- 
sor cu o criză de inimă, fără să bănuiască de ce. 

Seara, după ce aflase despre ce-i vorba, a 
venit la mine disperată şi mi-a povestit totul 
de-a fir-a-păr — după multă vreme era iar 
deschisă şi vorbăreaţă... Vă spun asta pentru 
că, la început, Mona mi-a tăinuit relaţiile ei cu 
hell. E suficient să vă amintiţi cît de neplă- 
cut impresionată a fost cînd „m-am încurcat cu 
străinul acela de Tygo“, ca să vă daţi seama 
de ce a ţinut acest secret. În cazul ei nu mai 
era vorba doar de un simplu străin, ci de un 
negru. Așa se face că a amâînat destăinuirea cît 
a putut, chiar dacă era limpede că povestea 
avea să iasă cît mai repede la iveală, Tygo fiind 
in aceeaşi întreprindere cu 'Thell. Acesta s-a 

trădat fără voia lui, într-o seară, cînd se afla 
ia noi şi a zărit în vestiar poşeta mea : 

„Ai şi tu o posetă la fel 2% 

„La fel, cu cine ?* am întrebat mirată. Și s-a 
zis cu secretul. 

Mona nu mi-a tăgăduit nimic, dimpotrivă, 

s-a arătat foarte bucuroasă că, în sfîrşit, Thell 

s-a dat în vileag, spunindu-mi că, de fapt, la 
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maia toată lumea stie de povestea lor şi ar 
e 5% iza ca eu să fiu printre ultimii care 
„Toată lumea 1 i i 
A ia în bi sat at, cp cre 
set za 
dă, i fa tu“, a oftat ea, bătindu-mă prictenește 
RO ra că nu-i deranjează... doar sînt edu- 
i „Îşi închipuie că sînt o interesată, pricepi ? 
cumplit, Emilia, nici nu-ți dai seama cît 
e de cumplit să înfrunţi acest... nu, nu e vorb 
de rasism, problema asta nu există. dar icaenre 
îşi închipuie că sînt o ființă venală că m-an 
incurcat cu el ca să profit, da, că sînt le) a 
Dana. şi asta-i îngrozitor. Toţi ştiu că Tell 
pă a ŞI nimănui nu-i pot demonstra 
d m i răgostit de el la nebunie fiindcă 
j a ît de minunat... atît de strălucitor. 
hi ie de adevărat... care a trecut prin 
! „În viaţă şi nu s-a lăsat doborit î ici 
situație... un bărbat curajos, le Ratia 
Nici nu ştii ce copilărie a avut acest om și 
cum a rezistat... Da, Emilia, asta e ceea să a 
încîntat la el, mă înţelegi ? Ţie nu trebuie să-ţi 
vorbesc, căci tu ştii cum sînt băieţii noştri ! 
Nişte fantome obosite, plictisite, abia tîrîndu- 
prin viaţă ! Fără voinţă, fără vlagă, e de e ea 
să le dai un brînci şi se prăbușesc. Șovăielnici 
plîngăreţi, mereu instalați în cîrciumi, 'cu cana 
de bere în faţa lor... Asta-i tot ce ştiu | Mie 
treaba asta nu are darul să-mi impună | Ni- 
ciodată nu mi-a impus. Te-ai mirat întotdeauna 
că nu-mi place nici un tînăr dar, crede-mă 
| 
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acesta a fost motivul. Nici unul din ei nu era 
un bărbat adevărat, aşa cum îmi imaginez eu 
bărbatul ! Să ştie să înfrîngă obstacolele, să 
înfrunte viaţa cu adevărat, mă înţelegi ? ! Ca 
să-mi dea senzaţia că mă ocroteşte, că în preaj- 
ma lui sînt în siguranţă! Știu, a durat. mult 
pînă am ales, la un moment dat aţi crezut cu 
toții că se întîmplă ceva cu mine, că sînt... 
anormală... hai, lasă, aşa aţi crezut... 

În cele din urmă era gata-gata să cred și 
eu — vorba ceea toate fetele aveau cîte o dra- 
goste, iar eu aveam mereu rezerve... Şi cînd, 
în sfîrşit, am vrut să mă dau bătută, cînd mi-am 
spus să mă resemnez şi eventual să mă mărit 
cu îndrăgostitul şi răbdătorul Radek... vin acasă, 
şi în faţa mea se înalță deodată din fotoliu acest 
Thell, îmi zîmbeşte şi cu mă pierd toată. În 
seara aceea am înţeles că așteptarea mi-a fost 
răsplătită, că bărbatul pe care l-am aşteptat 
e aici, că există cu adevărat pe această lume... 
şi trebuie să fie al meut... 

Şi al ei a fost, numai că tatăl Monei era 
după o criză de inimă. Plîngea, şi eu îi dă- 
deam calmante, Tygo era plecat cu Thell într-o 
călătorie de afaceri peste hotare, eram. deci 
singure şi i-am propus Monei să rămînă peste 
noapte la mine. 

„De vreme ce te-ai certat cu tata atît de rău, 
ar fi mai bine să nu apari atit de repede în 
ochii lui“. 

Mona a găsit o soluţie de compromis : rămîne 
la mine pînă la miezul nopţii, apoi se duce 
acasă cu un taxi. La ora aceea tata va dormi... 
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dar ea va fi acasă dacă, întîmplător, i s-ar face 
iar rău. Deocamdată îi era rău ei... 

Aveam sentimentul că nu-mi spusese totul... 
Am sfătuit-o să-și limiteze pentru un timp le- 
găturile cu Thell. 

„Măcar pentru un timp. Nu poţi să-i pricinu- 
ieşti tatei un infarct... Spune-i că-l părăseşti pe 
Thell, și tu te vezi cu el mai departe.“ 

„Știu, domnilor, ştiu... dar ce să fac, eu sînt o 
ființă pragmatică... aşa că, vă rog să mă ier- 
taţi... știu că nu era un sfat onorabil, dar tre- 
buie să recunoașteţi că practic era. În clipa 
aceea nu exista, totuşi, altă soluţie, de vreme 
ce Mona nu voia să renunţe nici la Thell, nici 
la tatăl ei. Şi-atunci ? 1... Tatăl va fi fericit 
că are o fiică ascultătoare, asta îl va pune din 
nou pe picicare, şi cînd va fi iar în formă fiica 
va putea să-și recucerească încet şi cu răbdare 
poziţiile pierdute... | 

Cam așa îi vorbeam eu Monei în timp ce ea 
mă privea absentă, de parcă ar fi stat să chib- 
zuiască dacă e cazul sau nu să-mi spună că-mi 
pierd vremea de pomană... În cele din urmă 
mi-a spus : 

„Nu se poate. Simplu, nu se poate, pricepi ?% 

„Asta-i bună. De ce nu ! ?% 

„S-ar fi putut, dacă nu făceam o mare gre- 
şeală. M-am'apucat și i-am spus tatei că ne-am 
căsătorit.“ 

„Ţi-ai pierdut minţile ? !...« am întrebat-o pli- 
nă de uimire. 

„Nu, Emilia, ăsta-i adevărul. Thell şi cu 
mine sîntem de o săptămînă soţ și soţie.& 
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De data asta mi s-a făcut rău mie. Recu- 
noaşteţi şi dumneavoastră că prea s-au adunat 
multe deodată. Aţi auzit — s-au luat, erau 
soţ și soție! Stăteam pe un scaun de bucătă- 
rie — tableta pe care i-o dizolvam Monei în- 
tr-un pahar cu apă sfiriia furios, în timp ce 
eu nu eram în stare să scot o vorbă. 

Mona repeta întruna că asta a fost greşeala 
ei cea mai gravă — ar fi trebuit să-l pregă- 
tească pe tatăl ei treptat ; după ce acesta aflase 
de la Radek că-i încurcată cu Thell, să-l fi 
luat cu binișorul și nu să-i spună pe şleau că 
s-au căsătorit... Acum nu mai era nimic de 
tăcut. Mi-a spus că mărturisirea aceasta a ţişnit 
din „ea în clipele cele mai încordate ale due- 
lului... şi asta, pentru că voia să pună capăt 
întregii poveşti... să scape o dată de acest cal- 
var, căci se săturase să se mal ascundă, să mai 
tăinuiască şi să mintă... Credea că în felul 
acesta lucrurile se vor limpezi, şi va fi iar li- 
nişte şi pace. Numai că tatăl ei nu s-a prăbuşit 
doar psihic ci şi fizic în acelaşi timp... La asta 
nu s-a aşteptat. p 

în ceea ce mă priveşte, nu mai conteneam să 
mă minunez — pur şi simplu nu puteam să 
cred. Va să zică Thell s-a căsătorit cu Mona... 
Pînă la urmă s-a însurat... şi a luat-o de soţie 
pe prietena mea Mona... i 

Cum au reuşit să tăinuiască acest lucru e şi 
astăzi pentru mine un mister. Pentru că, ştiţi, 
la noi nu e chiar atît de simplu să te măritţi 
cu un străin... pentru asta e nevoie de tot felul 
de acte şi... aşa mai departe... Îmi dădeam seama 
în ce stare sufleţească era tatăl Monei: visu- 
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rile lui despre un ginere cu care să se înţe- 
leagă... despre nepoţii pe care-i va arăta în 
satul său de baştină... toate astea s-au spulbe- 
rat... Nepoţii de culoare ar atrage acolo imediat 
atenţia tuturor. Asta, da, fără doar și poate. 

Mona plingea, dar mie mi-a venit deodată în 
minte că ea nu era singura vinovată de pră- 
bușirea bătrînului profesor. Cum i-o fi prezen- 
tat oare lucrurile greţosul acela de Radek?! 
De fapt el a provocat această prăbuşire! E 
uşor de închipuit că n-a făcut nici un efort 
spre a-l menaja pe bătrîn, ci dimpotrivă, căci 
interesul lui era să-l distrugă pe tatăl Monei, 
să-l umilească, pentru că Radek nu era un 
ginere destul de bun pentru el! Ticălosul! 
Cînd e vorba de rănirea amorului său propriu, 
nici o armă, oricît de josnică ar fi, nu i se 
pare deloc dezgustătoare ! 

O linişteam, străduindu-mă din răsputeri s-o 
conving că partea leului în distrugerea bătri- 
nului profesor îi revine lui Radek, nu ei... dar 
nu știam că nici una nici alta nu corespundea 
adevărului. Pentru că principala contribuţie în 
această afacere a avut-o, de fapt, propriul meu 
bărbat. 

Da, domnilor, din ziua aceea soțul meu a in- 
trat într-un joc care s-a încheiat aici, în ţara 
dumneavoastră, printr-o catastrofă .sîngeroasă. 
Numai că pe atunci eu habar n-aveam de toate 
astea... şi dacă, după arestarea sa, soţul meu 
nu i-ar fi povestit totul de-a fir-a-păr și cu o 
voluptate de-a dreptul patologică medicului 
psihiatru care. l-a examinat, n-aş fi ştiut nimic 
nici în ziua.de azi. Nu stiu ce l-a făcut să măr- 
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turisească pînă în cele mai mici amănunte pla- 
nul, temeinic gîndit, al acestei acţiuni diabo- 
lice... căci, vorba ceea, dacă ar fi declarat că 
a acţionat impulsiv, fără premeditare, s-ar fi 
bucurât de circumstanţe atenuante, nu-i așa ? 
Dar el, dimpotrivă, se mîndreşte, da, se miîn- 
dreşte cu planul lui gîndit cu atîta singe rece. 
Eu, una, nu pot găsi în treaba asta altă expli- 
caţie decît aceea că a calculat... da, din nou a 
calculat !... şi, dîndu-şi seama că orice ar face 
tot e pierdut... şi-a spus în sinea lui că de vreme 
ce-i este dat să devină celebru ca ucigaș, atunci 
să devină ca ucigaş inteligent, ba, mai mult, 
ca un geniu înzestrat cu o uimitoare capaci- 
tate combinativă, ca o puternică personalitate, 
ce se pricepe să dirijeze destinele umane prin 
simplul fapt de a şti să prevadă reacțiile, să 
aprecieze caractere, să creeze situaţii. 

Medicul legist, psihiatrul care l-a cercetat, a 
venit să mă viziteze la spital : mi-a spus atunci 
că soţul meu e dotat cu o inteligenţă ce depă- 
seste cu mult media inteligenţei omeneşti şi, 
din păcate, e de o luciditate perfectă şi, deci, 
în depline facultăți mintale... De bună, seamă, 
asta a şi vrut să-i dovedească Tygo prin com- 
portamentul său. A fost întotdeauna de o am- 
biţie monstruoasă... iar acum i se. oferea ultima 
posibilitate de a se proslăvi: să devină con- 
damnatul secolului ! Doctorul mi-a spus că 
Tygo doreşte să aflu despre toate astea... de 
vreme ce am rămas în viaţă. Bineînţeles, de 
cînd îl ştiu, a simţit întotdeauna nevoia să-l 
admir, şi ţinea la acest lucru şi de data asta. 
Din nou îmi comunică sistemul lui, acum prin 
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intermediul psihiatrului care mi-a povestit to- 
tul, explicîndu-mi rolul jucat de la un capăt 
la altul de Tygo în această cumplită tragedie. 
După plecarea psihiatrului, au trebuit să cheme 
de urgenţă un medic să mă vadă... vă puteţi 
imagina ce tărăboi a făcut aflînd că am avut o 
vizită atît de îndelungată și atît de epuizantă... 

A fost, într-adevăr, o vizită tulburătoare... 
din multe puncte de vedere. În primul rînd, 
am aflat pentru prima oară că întreaga po- 
veste fusese pusă la cale de soţul meu şi, în al 
doilea rînd, am avut sentimentul, dar asta nu- 
mai în primele clipe, că Tygo... mă iubește,fără 
rezerve... Curînd însă m-am văzut silită să-mi 
mărturisesc mie însămi, că motivele lui au fost 
de cu totul altă natură... 

Dar să;revenim la intrarea lui în scenă. Spre 
marea mea uimire, am aflat de la medicul psi- 
hiatru că, de fapt, pe Radek îl trimisese la 
bătrînul profesor Tygo al meu. Ce ziceţi, bombă, 
nu-i așa ?... O întîmplare cumplită și de-a drep- 
tul fatală a făcut ca Radek, care părăsise ci- 
nematograful fără ca Mona să-l observe, și care 
se descotorosise de domnişoara lui pretextînd 
că se simte din ce în ce mai rău... mă rog, pre- 
textul ca pretextul... dar adevărul era că se 
simţea din ce în ce mai rău... deci, o întîmplare 
nefastă a făcut ca Radek să dea în stradă nas 
în nas cu Tygo. Se cunoșteau, căci Radek se 
învîrtea în jurul prietenei mele Mona... și, din 
cînd în cînd, mai făcea pe interpretul oaspeţilor 
lui Tygo... 

Radek era într-un asemenea hal de iritare 
încît avea nevoie de cineva căruia să-i verse 
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tot amarul... iar Tygo era omul potrivit, pen- 
tru că o cunoştea pe Mona... Oare nu știa des- 
pre toate astea dinainte ? i 

Nu, nu ştia. Dar după ce Radek i-a descris 
înfăţişarea bărbatului pe care-l văzuse cu Mona, 
ţinuta, felul în care era îmbrăcat, Tygo a Tă- 
mas înmărmurit dîndu-şi seama că Mona fusese 
la cinematograf cu Thell ! 

Acesta a fost momentul în care Tygo a de- 
clanşat întregul mecanism al distrugerii. 

Ca toţi oamenii cu sînge rece, Tygo nu era 
niciodată impulsiv şi nu cădea pradă emoţiilor. 
Din clipa în care Thell a coborit din avion, cu 
Cash în urma lui, Tygo a început să urzească 
diabolica sa răzbunare cu calm, încet si cu 
multă chibzuinţă. Prima etapă nu numai că nu 
aducea a răzbunare, ci, aparent, mergea im- 
potriva ei : 'Tygo lucra pentru 'Thell cu sîrguin- 
ţă, ba 'aşzice chiar cu strălucire, întărindu-i 
poziţia prin remarcabile rezultate obţinute pen- 
tru filiala acestei firme ; în felul ăsta şi-a cÎ$- 
tigat încrederea lui absolută... şi a devenit pen- 
tru el un funcţionar indispensabil. Aşa s-au 
petrecut lucrurile în primul an al şederii lui 
Phell la Praga, şi eu credeam că sosise .mo- 
mentul potrivit ca Thell să revizuiască situa- 
ţia personalului şi să-l avanseze pe Tygo. Vă- 
zusem cît de adînc fusese rănit atunci cînd 
aflase că nu mai e adiunct, şi voiam să obţină 
iar o funcţie măcar echivalentă... îi doream 
acest lucru... cu orice preţ... adică... hm... ier- 
taţi-mi, vă rog, această tuse insuportabilă... e 
din pricina oboselii... aş putea să mai capăt 
un pic de apă?... Mulţumesc... În fine, functia 
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aceea n-a obținut-o, deşi eu... iertați-mă, tusea 
asta, o să vedeţi, îmi trece numaidecit... Dar 
unde m-am întrerupt? Aha... ştiu... După ci- 
nematograf Radek l-a întîlnit pe Tygo ; i-a spus 
în gura mare tot ce văzuse, după care l-a in- 
vitat la cîrciumă „ca să-şi revină“. Tygo a 
acceptat invitația fără fasoane, chiar bucuros... 
de îndată ce i-a căzut fisa că omul din cine- 
matograt era... Thell. Destinul îi aducea pe 
tavă a doua etapă. 

Tygo i-a mărturisit psihiatrului că întregul 
plan a luat naștere chiar acolo, în cîrciumă, unde 
Radek s-a îmbătat într-un hal fără hal şi Tygo 
se uita la el cu un dispreţ mereu crescînd: 
disperarea şi alcoolul nu intrau în stilul lui de 
a rezolva problemele vieţii, asta, categoric, nu, 
și vă puteţi imagina cît de mult îl dezgusta 
acest Radek. În timp ce nefericitul se lăsa 
pradă unei tristeți apăsătoare, „computerul“ lui 
Tygo lucra din plin. Asta-i momentul meu — 
l-am așteptat destul de mult. Acum e cazul 
să pornesc la lucru... 

Deocamdată nu i-a spus lui Radek că ştie cine 
a fost cu Mona la cinema. Orice informaţie în 
plus e inutilă, aceasta-era deviza lui. Vedem 
noi cînd i-o oferim. Da, deocamdată era vorba 
de Mona pe care amîndoi o cunoșteau şi, aşa 
stînd lucrurile, Tygo a pornit acţiunea indirect 
— nu i-a spus lui Radek: ştii ce, du-te și 
spune-i bătrinului totul, ca un copil plîngăreţ... 
nu... Tygo lucra întotdeauna cu aparenţe po- 
zitive. Frumos termen aparențe pozitive, nu-i 
aşa ? „Giîndiţi-vă, domnule profesor, că ar 
putea să i se întîmple ceva, cine ştie 
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ce!! Să cadă pe mîna unui depravat, a 
unui individ pervertit! E vorba de un străin 
şi nimeni nu știe nimic despre el !« Era foarte 
atent, ferindu-se să pronunţe cuvîntul colorat ! & 
„Ar trebui să avem grijă de ea, s-o ocrotim 
într-un fel!... Dar noi nu putem face acest 
lucru, fiindcă Mona ar considera asta drept 0 
manifestare de geolozie bărbătească... Numai cl- 
neva din familie, în care să aibă încredere... şi 
de la care ar accepta un sfat...“ i A 
Alte detalii nu mai putea să-i pună pe tavă. 
Observaţi însă cum lucrează acest Tygo : a fost 
foarte atent, manevrînd lucrurile cu o aseme- 
nea abilitate, încît planul acesta diabolic să 
iasă, chipurile, din capul lui Radek. Ca să nu 
fie el, Tygo, cel ce rostește numele profesoru- 
lui, cel ce propune întreaga mirşăvie. Nu! 
Ideea i-a aparținut lui Radek. EI, Tygo, subal- 
ternul lui Thell, n-are nimic comun cu această 
poveste. De altfel, întotdeauna s-a ferit să co- 
mită el însuși vreo josnicie. Pentru asta şi-a 
dat întotdeauna osteneala „să-şi aibă oamenii 
lui“. De aceea n-am bănuit niciodată lingă ce 
diavol trăiesc... habar n-am avut ce-i poate 
pielea, cum se spune pe la noi... piei ide 
Tatăl, a spus atunci Radek, ridicîndu-şi pri- 
virea şi uitîndu-se la Tygo, tatăl !.... Bxcelentă 
idee, a încuviinţat Tygo, da, cred că e singu- 
rul lucru pe care-l poţi face pentru Mona... ca 
s-o salvezi măcar, de vreme ce n-o mal poţi 
avea. Eşti un băiat de ispravă... i . E 
Îmi pot imagina perfect această scenă : amin- 
doi care ştiau exact că nu e vorba de salvare, 
ci de o răzbunare murdară, se laudă reciproc 
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pentru noblețea lor sufletească, pentru. genero- 
zitatea lor „dezinteresată“ față de aproape... 
într-adevăr să te prăpădeşti de rîs nu alta, dacă, 
fireşte, povestea n-ar fi degenerat într-un dez- 
nodămînt cu urmări atît de îngrozitoare. 

„Radek s-a dus la profesor. La vremea aceea 
nici Mona nici eu nu ştiam tot ce-i spusese acest 
ticălos, dar din cele mărturisite de Tygo psi- 
hiatrului reiese că soțul meu îl îndrumase pe 
Radek pe calea ucigașă, întemeind întreaga 
poveste pe ideea că Monei i se poate întâmpla 
cine știe ce, că, de fapt, se află într-o primej- 
die de moarte — şi nu pe ideea că, pur și sim- 
plu, s-a încurcat cu un străin de culoare. Cu 
asta, se înțelege, l-a rănit pe tatăl Monei mult 
mai adînc — era în joc viața copilului său 
adorat ! Viaţa ei poate fi zădărnicită, dezono- 
rată, distrusă ! Nu e deci de mirare că Mona 
şi-a găsit tatăl într-o stare atît de critică. Și, 
din păcate, întreaga situaţie s-a înrăutățit şi 
mai mult prin mărturisirea ei că se căsătorise... 

E limpede, sper, că şi eu m-am simţit atunci 
lezată. Eu, prietena ei cea mai bună, care ar 
fi trebuit să ştie totul cea dintii... si ea... ea 
se mărită în taină. Şi cu cine? Cu Thell, şeful 
lui Tygo ! Ar fi trebuit să-i fiu martoră la 
cununie, nu să aflu abia acum că martori i-au 
fost doi şoferi de taxi |... 

Ce-i drept, explicaţia Monei era perfectă şi, 
în cele din urmă, a trebuit să-i dau dreptate 
căci motivul ei era fundamentat. În primul rînd 
era „vorba de familia ei. Nu numai de tată, 
ci și de mătușşile ei din Cehia meridională, şi 
astea erau cu duiumul. Familia ar fi început să 
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mormăie, să se dea în spectacol, în privința asta 
nu încape nici o îndoială, iar Mona n-avea forță 
să se lupte cu ea, s-o înfrunte. Mi-a spus că n-a 
vrut să se mărite pe ruinele familiei și cu con- 
ştiinţa că în clipa aceea, acasă, medicul îi ia tatei 
pulsul și-i măsoară tensiunea arterială. A vrut 
să aibă o nuntă veselă, să se bucure de ea... 
şi s-a bucurat. 

Era o zi de primăvară, frumoasă, şi îndată 
după oficierea căsătoriei, Mona și Thell s-au 
dus la bîlciul Sfîntului Matei, asta-i la noi un 
fel de iarmaroc tradiţional... Biata Mona, de 
atitea ori şi-a adus pe urmă aminte că Thell 
i-a cumpărat cincizeci... da, cincizeci ! de ba- 
lonaşe şi ea a alergat cu ele prin parc... şi lui 
Thell i-a fost frică să nu se înalțe cu ele spre 
cer si s-o piardă pentru totdeauna. „Lă un Mo- 
ment dat mi-a fost teamă cu adevărat, i-a spus 
el, da, am intrat în panică... şi-mi pătea inima 
de spaimă că zbori în cer şi te pierd...“ În cele 
din urmă a trimis-o acolo chiar el... 

S-ar putea ca Mona să fi avut dreptate afir- 
mînd că împotrivirea e mai ușor de înfruntat 
atunci cînd îi punem pe oameni în faţa unui 
fapt împlinit. Dacă ar fi adus la cunoştinţă 
intenţia ei, întreaga familie ar fi depus toate 
eforturile spre a zădărnici această căsătorie. 
Ar fi ameninţat-o, pretinzînd că prin fapta zii 
necugetată „îşi bagă tatăl în mormiînt.“ În cazul 
acesta cununia ar fi fost, într-adevăr, un act de 
rezistenţă încăpăţînată, o dovadă că Mona nu se 
sinchiseşte de tatăl ei și puţin îi pasă dacă prin 
asta îl omoară. Ar fi fost, firește, și o demons- 
trație dușmănoasă împotriva familiei, dar Mona 
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a vrut, pur și simplu, ca această zi să fie o zi 
a bucuriei și a fericirii. 

Era un lucru lesne de înţeles. N-a vrut să-şi 
expună alegerea judecății și aversiunii nimănui, 
nici acasă, nici la școală în faţa colegilor : alt- 
ceva va fi cînd, pe neaşteptate, va purta alt 
nume. 

A doua zi dimineaţă mi-a telefonat: cînd 
s-a întors acasă, la căpătiiul tatei se mai afla 
încă o mătușă din Praga. Se părea că va fi ne- 
voie să se instaleze pentru un timp la ei, ca 
să vadă de sănătatea profesorului... Mona poate 
să se mute la Thell. În sfîrşit, s-a arătat mai 
tolerant, deocamdată ce-i drept în taină, dar 
cu cît povestea se prelungea, cu atît se simţea 
mai ofensat. 

Cînd Tygo s-a întors din călătoria de afaceri, 
am lansat bomba înainte ca el să treacă pra- 
gul vestiarului. 

„Mona s-a măritat cu Thell. M-auzi ce-ţi 
spun ? Mona s-a măritat cu Thell!“ 

A rămas o clipă descumpănit : 

„S:a măritat ? 16 

Îmi aduc perfect de bine aminte că așa a 
întrebat. Normal ar fi fost să întrebe: „Cu 
Thell ?« dar n-a fost aşa — căci el era înmăr- 
murit de un fapt pe care nu-l cunoştea, de 
faptul că Mona se şi măritase cu Thell. A fost 
pentru el o nouă lovitură: Thell, despre care 
îşi închipuise că-l are în degetul mic, a ştiut 
să ascundă în faţa lui un lucru atît de esenţial ! 
Planul său, aşa cum i-a declarat psihiatrului, 
era întemeiat pe faptul că Mena s-a încurcat 
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cu 'Thell... dar dacă s-au luat... cu atît mai 
bine... Da, cu atît mai bine. 

Presupunerea Monei că va fi mai bine să 
anunţe cununia ulterior — întrucit în faţa unui 
fapt împlinit fiecare cedează — nu s-a ade- 
verit. Nimeni n-a cedat, nimeni nu s-a resem- 
nat : mătușa din Praga scria scrisori disperate 
mătuşilor din Cehia meridională, tata era vi- 
zitat în permanenţă de nişte „doamne care 
propuneau soluţii diferite, iar una dintre ele a 
izbuţit să-l convingă pe bătrinul profesor că 
alegerea Monei n-a fost făcută de bunăvoie, 
că 'Thell a învăţat-o să consume droguri... În- 
chipuiţi-vă că sărmanul tată s-a agăţat de 
această idee! În fond, nu e de mirare, moti- 
vaţia asta fiind pentru el mai acceptabilă de- 
cît să recunoască faptul că Mona e, aşa cum 
aprecia el, o excentrică. 'Thell voia să meargă 
să-i explice profesorului că nunta secreţă a 
fost dorința Monei, că el, personal, ar fi vrut 
să vină să-i ceară mîna Monei aşa cum cere 
buna-cuviinţă, cu atît mai mult cu cît sînt 
prieteni... și profesorul ştie că Thell nu e un 
tip oarecare, ci absolvent al Universiţăţii din 
Yale... Dar nici vorbă nu putea fi de așa ceva ; 
din clipa în care a aflat de întreaga poveste, 
profesorul n-a mai vrut să-l vadă niciodată. 

Atmosfera devenea din ce în ce mai apăsă- 
toare. Mona, care-și iubea tatăl nespus de mult, 
suferea cumplit că acesta nu voia s-o vadă nici 
pe ea, nici pe soțul ei. Şi tocmai în această 
situaţie încordată a sosit o dispoziţie de la şeful 
ALHILL-ului, că Thell urmează să preia con- 
ducerea filialei aici, la dumneavoastră, în Ci- 


291 


pru... lăsînd la latitudinea lui să-şi aleagă cola- 
boratorii pe care-i doreşte. 

La ARHILL se lucrează repede. Thell tre- 
buia să plece imediat, ca să preia agenda de 
la șeful de pînă atunci al filialei ; după el tre- 
buia să urmeze Cash, iar ultimul Tygo, care mai 
avea misiunea să ne aducă pe mine şi pe Mona 
în locuințele gata pregătite. Mona avea posibi- 
litatea să rămînă la tatăl ei pînă la lichidarea 
gospodăriei sale din Praga. A pus mîna pe te- 
lefon şi l-a chemat — era ultima încercare 
de reapropiere. Dar, închipuiţi-vă că berbecul 
acela bătrîn i-a spus categoric „nu“ refuzînd s-o 
primească în casa lui. 

Eu, una, m-am mirat foarte mult, căci nu se 
mai punea acum doar chestiunea sentimentelor 
paterne, ci şi aceea că prin oraş s-ar fi putut 
lansa zvonul că... bătrînul Brabec e rasist. Nu 
se poate să nu-şi fi dat seama de acest lucru, 
dar aşa e el; tot timpul a fost încredinţat că 
pînă la urmă oamenii vor ști să interpreteze 
povestea așa cum se cuvine. Vor înțelege că 
aici e vorba de cu totul altceva, de o decepţie, 
de pierderea încrederii, de faptul că fata s-a 
căsătorit fără ştiinţa lui, etc., etc... Dar era 
într-adevăr, așa?! N-a fost, oare, profesorul 
Brabec umanist şi antirasist doar pînă în clipa 
în care părerile lui trebuiau confruntate cu viaţa 
şi verificate de viaţă?! Şi-a educat fiica po- 
trivit principiilor sale... și aceasta a ţinut sea- 
ma de ele... Da, ea a reuşit la examen, pe 
cînd el... ? 

Aşadar, profesorul a pronunţat al său cate- 
goric „nu“. A fost ultimul cuvînt pe care Mona 
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l-a mai auzit din gura lui. Dacă ar, fi știut... 
poate că l-ar îi rugat cu mai multă insistenţă, 
cerîndu-i împăcarea. Așa însă, s-a decis să-și 
grăbească plecarea, . în ciuda faptului că “nici 
nu-și. terminase studiile. A cerut, ce-i drept, 
continuarea și încheierea lor prin corespondenţă, 
era vorba doar de ultimele trei examene — 
presiunea însă, era mare... din toate părţile... 
chiar şi la facultate, unde Radek avusese grijă 
să-i creeze faima că „s-a vîndut acelui bogă- 
tașt. Toţi, inclusiv Radek, aveau grijă să nu 
se refere la culoarea pielii : aşa era mai bine ! 
Pe scurt, pe măsură ce presiunea asupra, ei creş- 
tea din toate părţile, Mona se ataşa tot mai 
mult de Thell, ori, poate, Thell o subjuga tot 
mai mult pe plan sexual, nu ştiu... Din cînd 
în cînd îi vedeam schimbînd priviri fugare... 
acele priviri care sugerează, fără echivoc, că 
în clipa aceea cei doi ar fi preferat să fie îm- 
preună în pat decît să stea aici cu dumnea- 
voastră... N-ar fi exclus ca -Thell să fi. trezit 
un diavol ascuns în fata aceea delicață şi atît 
de reţinută... cine ştie... 

Dar unde am rămas? Aha... la povestea cu 
plecarea în Cipru... Da, între timp situaţia s-a 
schimbat... înainte de a se instala, Thell a fost 
convocat la centrala firmei din Paris, dar Cash 
a plecat, iar eu am început să fac bagajele. Mona 
parcă ar fi stat tot timpul ca o alergătoare pe 
linia de pornire așteptînd să se dea startul... 
Aveam senzaţia că, de fapt, nici nu mai e cu 
noi. Că s-a înfundat într-un somn hipnotic din 
care se va trezi abia în Cipru. Am avut drep- 
tate... n-a fost o simplă impresie. 


În acest timp Tygo rezolva de zor agenda 
pragheză. Dacă am spus că Thell a avut lați- 
tudinea să-şi aleagă singur colaboratorii pen- 
tru Cipru, și l-a ales în primul rind pe Tygo 
asta dovedeşte ce poziție bună îşi câștigase 
Tygo în ochii lui. L-a ales deci pe el şi pe 
Cash, pentru care avea o slăbiciune deosebită 
slăbiciune pe care Tygo n-a fost în stare ni- 
ciodată s-o înțeleagă. Da, pentru acest fustan- 
giu flușturatic, care triumfa peste tot numai 
cu şarmul său. Cinstit vorbind, trebuie spus 
că asta se întîmpla adeseori şi la tratativele 
comerciale. Dar, unele naţiuni se lasă păcă- 
lite în felul acesta chiar şi în comerţ. 

Că Tygo avea de lucru pînă peste cap cu 
ni panta agendei, ştiam... Dar că între timp 

ăsea şi tim întîlniri 
meg pitd p pentru întîlnirile cu Radek, 

„Cînd a aflat de plecarea Monei, Radek, spre 
uimirea generală, a făcut o cădere totală. Vă 
vine să credeţi ? Da, acest băiat dur, trăit Ja 
țară, căruia Mona nici nu-i plăcuse în mod deo- 
sebit ? 1... Numai că între timp ea devenise 
pentru el o idee fixă, de care nu se mai putea 
dezbăra... Cu cît mai multe fete îi picau la 
pat, cu atît mai mult îl obseda inaccesibilitatea 
Monei. Iar ultima lovitură pe care aceasta i-a 
dat-o căsătorindu-se cu Thell, a făcut din el 
pur și simplu, un maniac... Tygo a fost acela 
care l-a anunţat de plecarea Monei... iar a doua 
zi dimineaţa Radek i-a telefonat spunîndu-i 
că e cu nervii la pămînt, la un pas de sinu- 
cidere... 
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Tygo i-a spus doar atit: să vină seara la 
Bibita (acolo obișnuiau să se întilnească din 
clipa în care Tygo devenise protectorul lui). 
Tonul calm, ponderat, cu care-i vorbise 'Tygo 
la telefon avusese de bună seamă darul să-l 
tempereze pe Radek, dar seara, cînd s-au în- 
tilnit, a început iar s-o ia razna, spunînd că se 
duce să se arunce în Vltava, şi tot felul de 
alțe năzbitii. În acelaşi timp declara că îi e 
ruşine... dar că nu mai e în puterea lui să mai 
facă ceva... 

Bineînţeles povestea asta era pentru Tygo un 
teren fertil. În general nu suportă să audă pe 
cineva folosind expresia... „nu e în puterea 
“« 

Întţotdeauna mă învăţa că trupul nostru e o 
grădină iar voința noastră e grădinarul : dacă 
neglijînd-o facem din ea o paragină, sau, în- 
grijind-o, un paradis, forţa şi puterea de a 
face acest lucru depinde numai şi numai de 
voința noastră. De aceea, spunea el, avem ra- 
țiune, ca să ne tempereze instinctele. Dragos- 
tea o dispreţuia, denumind-o „mîncărimea sin- 
gelui şi urgia voinţei“. În seara aceea l-a luat 
pe Radek. peste picior şi, după” prima sticlă 
de vin, i-a promis că i-o aduce pe Mona în pat. 

“"Tygo, zeu peste destinele oamenilor! Rolul 
acesta îl ameţea, îl încînta. Mi-l pot imagina 
pe Radek cum a rămas cu gura căscată de 
atîta uimire. Îl admira pe Tygo și ştia că acesta 
nu-i un flecar. Credea în el orbește. Și-acum... 
acum i-o promitea pe Mona în pat ! 

Tygo a pus pe loc în priză calculatorul său 
cerebral : Un lucru e clar, Mona nu-l va iubi 
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multă vreme pe Thell. Început furtunos, sfîrşit 
furtunos. Pînă. la urmă trebuie să-i treacă, fi- 
indcă e tînără, mult mai tînără decît Thell. 


De îndată ce-o va iniţia' în tainele amorului, 


povestea se va banaliza și ea va ajunge la con- 
cluzia că s-a înșelat... şi, fireşte, va dori... o 
variaţie. Iar tu, astîmpără-te, şi caută mai bine 
să pui mîna pe ea decit să te distrugi pe tine! 
Prostule... 

Bine, bine, dar Mona pleacă poimîine, a 
obiectat hRadek, cu o ultimă sforțare. Şi cât 
mai curînd şi tu... i-a replicat Tygo. Eu ? Un- 
de?! Cum unde! În Cipru! Ca însoțitor al 
unui grup de turişti cehoslovaci... Lucrezi la 
Cedok. Și atunci ce atita filozofie? Să nu fii 
tu în stare să-ți aranjezi un lucru atît de ba- 
nal, și să obţii excursia cea mai apropiată ?! 
Restul las' pe mine... Apropo. Ai nişte obiecte 
de valoare ? Bijuterii ? Ce te uiţi asa la mine ? 
Îţi închipui că dacă s-a vîndut acestui nabab, 
tu o vei avea pe gratis?! 

Da, domnilor, pentru asta îmi crapă obrazul 
de ruşine cel mai mult... Că soţul meu a vrut 
să mă ucidă, admit, în asta e, cel puţin, o parte 
de măreție diabolică, dar că a fost hoţi... n-aş 
fi crezut niciodată, dacă obiectele acelea n-ar 
fi fost găsite în safe-ul lui... Toţi cerceii și toate 
inelele acelea cu briliante... şi brăţările de aur, 
cu pietre prețioase... Doamne, ce ruşine !... Atita 
lăcomie, cînd aveam atîţia bani! Nu-mi pot 
imagina ce intenţie avea cu ele, căci nu se poate 
să nu fi știut că într-o bună zi totul va ieşi la 
iveală ! Să fi socotit, oare, în seara aceea că 
Radek va muri ?! Psihiatrul mi-a povestit că 
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atunci. cînd: l-a întrebat de povestea asta, Tygo 
i-a răspuns cu. cinism că ar fi fost cel puțin 
nebun, dacă nu l-ar fi pus pe acest prostânac 
să-i plătească scump. perfecta sa cunoaştere a 
lumii... Dacă tot a cheltuit-o pe Radek, a me- 
ritat măcar o distracţie şi un profit. Așa a spus... 

Viitoarea distracţie l-a preocupat probabil, 
în asemenea măsură, încît am ajuns În Cipru 
cu mult mai devreme decît fusese plănuit... şi 
chiar cu mult înainte de sosirea şefului, adică 
a lui Thell. Acesta a mai zăbovit la Paris, de- 
oarece s-a dovedit că ideile lui ar fi putut ajuta 
la soluţionarea unui sir întreg de probleme cen- 
trale ale întreprinderii — în consecință a mal 
rămas acolo cîteva săptămîni. 

Atunci n-am înţeles graba lui Tygo de a re- 
zolva cît mai repede toate treburile Ja Praga, 
încât ajungea acasă abia spre dimineaţă — acum 
însă îmi dau seama de ce. Era ocupat cu ela- 
borarea planului său de acţiune, aşa cum ii 
promisese lui Radek, iar în planul acela un 
rol important urma să-l joace Cash. Dacă Nona 
si Cash vor sosi în Cipru înaintea lui 'Thell, 
planul său va fi bine susținut... 

Pasienţa i-a ieşit. Cash ne-a aşteptat la ae- 
roport singur. Thell era departe, la Paris, unde 
urma să mai rămînă multă vreme. Din clipa 
în care Mona a călcat pe pămîntul cipriot, TYgo 
a început să organizeze una după alta petre- 
ceri si reuniuni. mondene... la care se consuma 
si alcool. Mona era veselă. Scăpase de pavara 
familiei şi o dată cu asta de toate problemele 
ce se ridicau între ea şi Thell. Aici n-0 cunoş- 
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tea nimeni, era din nou o fată tînără, degajată. 
în mediul superb al insulei care, pur și simplu, 
avea darul s-o vrăjească. 

Imediat, în primele două zile de la sosire, 
Tygo i-a trimis pe Cash şi pe Mona în satul 
Kiti ca să vadă celebra biserică Panayia Ange- 
loktistos, şi Mona a stat multă vreme privind 
în faţa mozaicului Madona cu pruncul, lucrare 
din secolul al şaselea, despre care Cash i-a po- 
vestit că e una dintre cele mai frumoase opere 
ale epocii bizantine (citise asta, de bună seamă, 
în prospectul pe care-l cumpărase). Sosiseră 
în Cipru la vremea cînd toată insula e plină 
de mimoze şi Mona a hoinărit ceasuri întregi 
captivată de parfumul lor, pînă cînd Cash, că- 
ruia îi plăcea furnicarul omenesc, a luat-o la 
piață unde, femei îmbrăcate în veşminte ne- 
gre, ofereau spre vînzare dantelărie albă cro- 
şetată de mînă, coșulețe împletite, vase de ce- 
ramică şi podoabe lucrate în filigran. Dantelele 
au încîntat-o pe Mona. Aşa se face că, într-o 
zi, Cash a dus-o la Lefkary, un sat al dante- 
larilor, unde au fost luaţi, cum era şi de aștep- 
tat, drept soţ şi soție: seara Mona mi-a spus 
că i-a fost teamă să-i contrazică pe săteni, dar 
că s-a simţit nespus de stingherită — spre 
deosebire de Cash, care s-a amuzat copios. 

Tygo se întrecea pe sine, născocind tot felul 
de petreceri şi distracţii pentru soția șefului și 
adjunctul acestuia. Cînd l-am auzit telefonînd 
la o cîrciumă faimoasă din Ayia Napa, supra- 
numită paradisul gastronomilor, ca să le re- 
zerve acolo o masă pentru seara respectivă, mi 
s-a părut foarte ciudat (cu atît mai mult că 
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noi doi rămîneam acasă sub pretextul că tre- 
buie să ne aranjăm locuinţa), dar Tygo mi-a 
explicat că Thell îi ceruse, chipurile, să aibă 
grijă ca, pînă la sosirea lui, Mona să-și pe- 
treacă timpul în chip cît mai plăcut : „Trebuie 
să-i fie tare urit fără el, în definitiv e proas- 
păt căsătorită, s-a grăbit să adauge. Mi-am ZIS 
atunci că bărbatul meu e un om deosebit de 
sensibil şi atent cu prietenii săi. 

Mona se simţea bine pe insulă. Lucrul acesta 
era cît se poate de evident. Locuiam în două vile 
învecinate şi, din cînd în cînd, o vedeam di- 
mineața gonind vijelios spre mare, zburdind 
ca un copil neastîmpărat și strigînd după 
mine să vin şi eu... Numai că eu nu sînt atit 
de matinală şi, pînă să mă dezmeticesc din 
mahmureala nopţii, stăteam și mă uitam la ea 
de pe balcon, fumîndu-mi liniştită ţigara de di- 
mineaţă. 

Cash se ocupa destul de Mona — ca de soţia 
simpatică a şefului său, aş spune, nimic mai 
mult... Erau amîndoi veseli şi jucauși. Uneori 
Cash îi săruta mîna... da, asta o tăcea cu plă- 
cere. Ce-i drept, pe mine, atunci cînd am co- 
borît cu 'Tygo din avion... în altă ordine de idei, 
am avut un zbor cumplit, în plină furtună... 
pe mine, ce-i drept, m-a sărutat. Lui Tygo nu 
i-a plăcut, asta am observat numaidecit. De 
bună seamă şi Cash, căci pe loc s-a grăbit să 
spună „că aşa-i obiceiul la ei acasă“. Tygo. ca 
om civilizat, ştia că gelozia pe faţă l-ar face 
de rîs, dar vă daţi seama cît de furios trebuie 
să fi fost în clipa aceea, de vreme ce a declan- 
șat împotriva mea şi a caracterului meu un ase- 
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menea foc de artificii cu tirade ironice. pline 
de atita răutate, cum nu-mi fusese dat să aud 
din gura lui niciodată... nici măcar între noi 
acasă, darmite în public... Da, Tygo, o pildă a 
singelui rece și a raţiunii ! Nu ne venea să ne 
credem ochilor şi urechilor... Pe scurt, şi-a des- 
cărcat subita criză de gelozie... făcîndu-mă de 
ocară... Pentru firea lui, această manifestare era 
un semnal de alarmă... şi dacă atunci aş fi re- 
flectat cît de cît asupra acestui avertisment 
cred că ar fi intrat spaima în mine. Numai că 
omul devine de obicei înţelept, abia atunci cînd 
e prea tîrziu. 

Mona, speriată de neașteptata ieşire veninoasă 
a lui „Tygo, a vrut de bună seamă să salveze 
situaţia, încercînd să atragă atenţia asupra ci. 
„Ce-ai spune despre mine... dacă ar fi să mă 
lauzi ?*% l-a întrebat pe Tygo cu o voce blajină. 
Dar Tygo nu s-a lăsat potolit: „Așa ceva. să 
nu-mi ceri. Eu, dacă nu sînt caustic, nu sînt 
eu“. Şi din gura lui au început să se reverse 
iar cascade la fel de ironice, de data asta însă 
mai puţin cutezătoare, despre femeile frumoase 
înțelepte, care sînt de două ori mai periculoase, 
întrucît acestea profită de spiritul lor pentru 
exploatarea altora... 

Mona s-a prefăcut că nu aude şi a schimbat 
vorba, referindu-se la femeile obişnuite. Tygo 
a acceptat acest joc, continuînd însă să lo- 
vească fără rabat... astfel că Mona a fost silită 
să treacă la contraatac, crițicîndu-i toate afir- 
maţiile : „Astea-s bancuri vechi, dragă Tygo, 
bancuri care-i amuză numai pe proști la un 
pahar cu bere...“ Cash a ris, a rîs şi TygQ... 
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dinţii albi, de tigru, îi luminau glacial obrajii, 
dar ochii lui trădau că e departe de a fi vesel. 
Am simţit cum mă trec fiori de gheaţă pe şira 
spinării, auzindu-i rîsul, şi i-am urmărit pri- 
virea cu care parcă îi cîntărea pe cei doi, ca 
un atlet ce se pregăteşte pentru aruncarea greu- 
tăţii. 

Azi, cred că acesta a fost momentul în care, 
pentru 'Tygo, zarurile au fost aruncate : dacă 
pînă atunci ezitase, căci în felul lui o îndrăgea 
pe Mona,. jignirile ei şi îndeosebi ataşamentul 
ei absolut faţă de Thell, ataşament pe care, fără 
îndoială, îl sesizase, erau pentru el de nesu- 
portat.. Nu mai avea astîimpăr, aştepta cu ne- 
răbdare sosirea lui 'Thell, veşnic întreba dacă 
n-a venit vreun telex, dacă nu “s-a schimbat 
ceva... dacă nu cumva soseşte mai devreme... 
'Poațe astea nu făceau decît să incite şi să în- 
tărîte instinctul lui de distrugere... Eu nu eram 
așa de devotată. Eram altfel decit Mona. Mai 
realistă... şi, ce-i drept, aveam și un trecut oa- 
recare... Unii vorbeau chiar de un prezent 
apropiat... afirmînd că ar fi fost ceva între 
mine şi Thell... înainte ca acesta să se ataşeze 
de Mona... hm... vă rog să mă iertaţi, iar m-a 
apucat tusea asta afurisită... mulțumesc pen- 
tru apă... mulțumesc, ajunge... Hm... Spuneţi 
şi dumneavoastră... e cu putință aşa ceva ? Oa- 
menii sînt uneori lipsiţi de simţul realităţii !... 

După sosirea lui Thell au început de fapt ade- 
văratele săptămîni de miere ale Monei ; pentru 
prima oară de cînd se căsătorise nu mai avea 
senzaţia aceea de sufocare care o apăsa la Praga, 
pentru prima oară se putea bucura de dra- 
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gostea ei în liniște şi pace, într-un mediu am- 
biant al cărui decor îi cînta, pur și simplu, în 
strună. Adeseori, dimineaţa, îi auzeam pe amîn- 
doi cum se jucau în mare, cum se tachinau, 
iar seara, cînd Thell se înapoia de la birou, 
porneau împreună în lungi plimbări de-a lun- 
gul țărmului ; duminicile făceau excursii, o dată 
la mînăstirea sfîntului Neofit, altă dată la băile 
Afroditei, plecau la Limassol la sărbătoarea vi- 
nului, sau se duceau să vadă icoane celebre. 
Mona studia cu rîvnă şi interes istoria acestei 
țărişoare, o istorie la fel de agitată ca şi pre- 
zentul ei : sub bolta cerului azuriu cădea, pe 
neașteptate, cîte o ploicică de gloanţe, iar noi, 
străinii, nu știam niciodată dacă noaptea nu va 
izbucni ceva. Dar, poate, tocmai asta avea da- 
rul să-i stimuleze, marcînd aurul lunii lor de 
miere... nu ştiu. Un lucru însă e sigur — erau 
fericiţi şi asta se vedea. 

Tygo și cu mine nu eram. De fapt, nici nu 
ştiu cum a început... Cu cît mai mult înflorea 
dragostea între Thell şi Mona, cu atît mai mult, 
şi oarecum invers proporţional, se tulburau şi 
se înrăutăţeau relaţiile dintre mine și Tygo... 
şi, închipuiţi-vă, fără o cauză precisă... Părea 
că o nemulțumire profundă, o dezamăgire lăun- 
trică, ce nu avea nici o legătură cu căsnicia 
noastră, se proiecta în el cu o forţă de nestă- 
vilit. IÎncepuse vădit să mă dispreţuiască, -spu- 
nîndu-mi, pur şi simplu, că sînt o proastă și, 
pe zi ce trecea, se închidea tot mai mult în el. 
Vremurile cînd îmi ;vorbea despre principiile 
sale de conduită în viaţă, cînd mă „înarma“ 
pentru viață, trecuseră definitiv și irevocabil. 
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Tygo lăsa impresia că are mereu ceva de lu- 
cru, chiar dacă în clipa aceea nu făcea absolut 
nimic. Nu mă asculta, nu mă auzea cînd îi po- 
vesteam ceva. Acasă era veşnic neliniștit, cu 
gindurile împrăștiate, iar uneori tăcea ore în 
şir, pufăind 'din pipă. 

Asa se face că pentru mine a fost o adevărată 
înviorare momentul apariţiei pe insulă a lui... 
Radek... Îşi condusese grupul de recreanţi la 
un sanatoriu aflat la 'circa patruzeci de kilo- 
metri de capitală, și, imediat, a doua zi, s-a și 
arătat în casa noastră. Ce face Mona ?"âui fost 
primele lui cuvinte încă din pragul 'uşii. Vai, 
mi-am spus în sinea mea. N 

Vai, şi-a spus cu siguranță şi Tygo, numai 
că în alt sens. Radek era exact în dispoziţia 
care-i trebuia... 'În timp ce zăceam în spital, 
Radek a venit să mă viziteze şi cu acest prilei 
am reconstituit împreună totul : Tygo a început 
numaidecît să-l ospăteze... nu la noi... ci prin 
localuri. Voia să 'fie singur cu el, ca să-l poată 
manipula în lege. Chiar la prima beţie — din 
nefericire alcoolul era slăbiciunea lui Radek — 
i-a spus pe şleau, fără ocoliș, că uşuraticul 
Cash îi dă 'tîrcoale Monei. Contase pe un şoc şi 
pasiența i-a reușit. Radek, pur și simplu, şi-a 
ieşit din minţi. Faptul că se căsătorise cu un 
negru era, oricum, destul de grav, dar să-l în- 
sele 'cu altul decît cu el i se părea de-a dreptul 
un sacrilegiu. Dacă tot vrea s-o facă, atunci să-l 
înşele cu el, nu să se lase înghițită de acest 


303 


| 


Cash ! „Așa gîndesc şi eu“, i-a spus Tygo, zîm- 
bind ; ; „măcar prima infidelitate ţi se cuvine 
ție.“ Apoi a mai comandat o sticlă... și a aştep- 
tat cu răbdare pînă cînd lui Radek i s-a suit 
la cap, după care a început să-l irite! 'întări- 
tîndu-l sistematic împotriva lui Cash... Despre 
Mona n-a mai spus o vorbă. Cash, Cash! Ti- 
călosul ăsta libidinos știe cum trebuiesc 'luate 
femeile. Da, ăsta o înhaţă, fără îndoială o în- 
hață. Cât mai curînd... E experimentat, ticălo- 
sul! Și-apoi, e aici. Tu pleci! Timpul 'e în 
favoarea lui. Cash, Cash o înhaţă... Nu mai 
e nimic de făcut... Din păcate, asta-i situaţia... 
Cash. 

Îi mut fălcile, a izbucnit Radek, 'îngălbenin- 
du-se la faţă, îi mut fălcile! Era exact ce voia 
Tygo să audă. V-am mai spus că el nu făcea 
niciodată nici o“'propunere. Se pricepea întot- 
deauna să-l determine pe celălalt să propună 
singur soluţia. O soluţie, fireşte, convenabilă 
planurilor sale. De data asta, avea nevoie să 
audă „îi mut fălcile“. A auzit, 'si asta i-a permis 
să facă un pas înainte : „dacă vrei, îţi pot oferi 
acest prilej...“ 

Își făcuse bine socotelile. În ziua aceea avea 
loc pe insulă marea 'sărbătoare a vinului, oa- 
menii forfoteau pe străzi — pretutindeni se 
bea, se cînta. Cash, ca mulţi dintre fustangii, 
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era un abstinent convins şi nu bea decît atunci 
cînd n-avea încotro. Cina o lua zilnic în Snack- 
barul „La speranţa pierdută“. Cash nu-l cunoş- 
tea pe Radek. E suficient ca acesta să se ia cu 
el la bătaie, să provoace un scandal... şi Cash 
e... 'aranjat. Firma ARHILL nu tolerează scan- 
dalurile, asta categoric nu. 

Se punea acum chestiunea ca abstinentul 
Cash să se lase provocat. Singura soluţie de 
a-l face să fiarbă e alcoolul. Da, dar Cash 
nu bea, obiectează Radek. Asta se poate aranja, 
azi e momentul potrivit pentru așa ceva, îl 
asigură Tygo. 

Porneşte spre oraș așa fel încît să-l întîl- 
nească pe Cash în clipa în care va ieşi 'din 
gasă spre a se duce la „Speranța pierdută“. Îl 
întîlneşte. Merge cu el prin centrul orașului, 
trec printre mulțimile înveselite 'şi-l obligă să 
se oprească în dreptul fiecărui grup în care se 
afla cîte un cunoscut : prefectul, directorul po- 
liţiei, comandantul aeroportului... Stăteau cu 
toţii în dreptul gheretelor și Tygo îi șoptește 
stăruitor că e de neconceput să nu bea cu ei 
un păhărel, refuzul ar însemna o lipsă de tact, 
sîntem totuşi proaspăt veniţi şi 'avem nevoie 
să creem ARHILL-ului o faimă bună — în 
sensul ăsta trebuie să stabilim contacte cu oa- 
menii influenţi din localitate... 
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Aşa s-a întimplat că abstinentul' Cash a ajuns 


la Snack-barul lui gata ameţit — neobisnuit 
cu băutura, n-a suportat atîtea păhărele, În 
local, Tygo nu l-a mai condus — profitase de 


uimirea notabilităţilor oraşului, surprinşi de sta- 
rea lui Cash, ca să facă observaţia compătimi- 
toare : „Că domnul Cash e un funcţionar atît 
de strălucit şi ce păcat că are această meteahnă 
incurabilă“. Mai mult'nu i-a trebuit. Asta ajun- 
ge ca să nu-l mai spele de această ruşine toate 
apele lumii. Și chiar dacă nu va mai fi văzut 
niciodată cu paharul în mînă, oamenii 'tot își 
vor spune, în şoaptă, că bea acasă. 

Scena din Snack-bar s-a desfăşurat cu repe- 
ziciune. Tygo se mai afla încă în colţul 'străzii 
cu cunoscuții săi, funcţionari locali, cînd Ra- 
dek a zburat din snack și, în urma lui, furiosul 
Cash — scandalul a izbucnit, un superb scan- 
dal de stradă, exact cum și-l închipuise Tygo. 
cu poliţie, cu claxoane, cu sirenă urlătoare și 
cu însăși apariţia subpretectului Montavrakis, 
pe care, în învălmășeala aceea, Cash l-a lovit 
fără să vrea. Perfect, nu-i așa ? Tygo, cum era 
şi firesc, s-a repezit în prima cabină telefonică, 
grăbit să-l informeze pe Thell despre cele 'în- 
tîmplate. 


E de-a dreptul înduioșător felul în care Tyg6 
se îngrijește de molestatul Cash adus acasă de 
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poliști, după interogatoriu. Tygo, samaritean 
întruchipat, îi pune comprese în timp ce Cash se 
văicăreşte:: „S-a -zis cu prestigiul meu... ca- 
riera mea e în pom“. 

Tygo obiectează, afirmînd că nimic nu se 
mănîncă aşa cum se scoate din clocot... Să 
avem răbdare. 'Desigur, Thell e furios. Se află 
aici ca proaspăt şef al filialei. A venit aici cu 
personalul selectat de el. Iar acest personal s-a 
dat în spectacol în faţa insularilor — toate as- 
tea 'sînt adevărate, dar nimic nu se mănîncă 
atit de fierbinte, repetă Tygo. După raportul 
poliţiei, e mai bine să nu apară acum în fața 
lui Thell. Ar fi bine însă dacă, între timp, ci- 
neva ar 'lucra în favoarea lui Cash... altcineva 
decît el, cineva care are influență asupra lui 
Thell... 

Mona, a izbucnit Cash, completînd astfel, fără 
greș, ultimul cuvînt ce mai trebuia pentru dez- 
legarea jocului. Da, Mona, Mona e singura fiinţă 
care are influenţă asupra lui Thell. Numai ea 
e în stare să-l calmeze. 

Cash nu mai poate de ruşine : încurcăturile 
lui au fost întotdeauna liniștite, -discrete și... 
amoroase. În privinţa asta a ştiut să se poarte 
în aşa fel încît renumele firmei să nu aibă 
niciodată de suferit. Povestea de acum e vul- 
gară şi asta îl dezgustă. Cum a fost cu putinţă 
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să-l răpună alcoolul ?'! În definitiv, nici n-a 
băut prea mult... Da, dar clima... zăpușeala 
aceea fierbinte... şi, colac peste 'pupăză, tică- 
losul acela din bistrou. Nici nu ştie cine era! ! 
S-a evaporat ca uleiul de camfor... l-a jignit 
la un mod ce nu putea fi tolerat, asta da — 
dar ca el, Cash, om civilizat, să se apuce să-l 
bată, asta e într-adevăr un lucru nemaipomenit. 
Vinul, clima, această sărbătoare ce 'freamătă 
într-un fel de euforie... poate și acei instiga- 
tori din cîrciumă... care voiau să vadă răfuiala 
pe loc... da, s-ar fi făcut de rîs 'dacă s-ar fi 
dus să cheme poliţia... l-ar fi socotit un lași... 
Numai că el nu-i poate explica toate astea şe- 
fului său, Thell. Miine dimineață va încerca 
s-o găsească pe Mona. Excelent, încuviințează 
Tygo. Totul se desfășoară potrivit planului, pe 
Cash putem să-l lăsăm să se culce, să se odih- 
nească. 

Să ne ducem la 'Radek. Zace la infirmeria 
postului de poliţie, trezit din beţie, într-o stare 
depresivă... Bineînţeles. Tygo își dă seama că 
situația lui e gravă, ba de-a dreptul critică. 
Poliția locală va 'trimite un raport despre acest 
incident acasă şi Radek zboară. La propriu și 
la figurat. Cu primul avion... iar la urmări... 
nici nu vrea să se gîndească; E disperat. Dis- 
trus. Tygo 'îl ascultă liniştit. 
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„Se aranjează“, îi spune în cele din urmă. 

Ca, 3% 

„Asta mă privește.“ 

Pleacă şi petrece o jumătate de oră într-o 
discuţie particulară cu subprefectul Montavra- 
kis, cel ce fusese lovit în timpul încăierării... 
Discuţia e cu atît mai dificilă. Pînă la urmă 
însă, Tygo se întoarce trumfător. S-a aranjat. 
Totul e în ordine. Nici un raport nu pleacă 
de aici. 

„Cum așa ?* întreabă Radek, neîncrezător. 

„Asta mă privește 1* răspunde Tygo. La tre- 
buri din astea se pricepe. 

Radek e zguduit, se întoarce la turiștii, lui 
care nu bănuiese nimic, aflîndu-se, din feri- 
cire, la o 'distanță de patruzeci de kilometri de 
locul incidentului. 

A doua zi dimineaţă, Cash așteaptă să plece 
Thell de acasă, şi se repede pînă la Mona. Nu- 
mai că Tygo, pe care Thell îl duce zilnic cu 
mașina la birou, deoarece vilele noastre se în- 
vecinează — despărțite doar de grădină — deci, 
Tygo îşi „aduce aminte“ chiar în fața biroului 
că a uitat acasă un act foarte important. Ii 
pare nespus de rău, şi-l întreabă pe Thell dacă 
n-ar vrea să fie atit de amabil să întoarcă şi 
să meargă înapoi... Thell e atît de amabil. Cînd 
se apropie de casă, îl vede pe Cash ieșind de 
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acolo prin grădină. Ciudat, nu ? Tygo se miră... 
pe de-o parte pentru că, în general, îl vede pe 
Cash venind destul de des pe aici în felul 
ăsta, iar pe de alta, 'nu înţelege comportarea 
lui „hoţească“ : prin grădină !... Dar, de fapt, 
nici nu trebuie să ne prindă mirarea că într-o 
situaţie critică a apelat la Mona, de vreme ce, 
în cele cîteva săptămîni cît Thell a fost la Pa- 
ris, s-au apropiat atît de mult... Se înţelege de 
la sine 'că e vorba numai de o apropiere prie- 
tencască, ferească sfîntul, Tygo nu-i bănuiește 
de nimic! Da, Mona îl apreciază foarte mult 
pe Cash... aşa că nu va fi nici o surpriză dacă-i 
va lua apărarea... 

Terenul 'e pregătit. Thell întreabă ce a cău- 
tat Cash în casa lor, Mona începe să-l sărute, 
rugîndu-l... implorîndu-l să-l ierte pe Cash... 
spunîndu-i că tot necazul se trage de la căl- 
dură şi alcool... E totuşi un băiat excelent și 
pentru o singură greşeală !... Thell capitulează. 
Cînd ? insistă Mona. Fii liniștită, se rezolvă, 
îi răspunde Thell. Dar cînd ? se încăpăținează 
Mona. Asta-l indispune pe Thell. Să arate atît 
de deschis cît de mult ţine să nu-l expedieze 
pe Cash acasă cu primul avion !... e prea de tot. 

„Te rog să lichidezi chiar azi acest incident“, 
stăruie Mona, speriată de disperarea lui Cash. 
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Totul se desfăşoară potrivit planului elaborat 
de Tygo. Acestei insistențe trebuie să i se 
adauge motivul cuvenit... și Tygo lucrează 
asiduu. Îi dezvoltă lui Thell o teorie despre 
amestecul raselor... face tot felul de conside- 
raţii, socotește demn de admirat faptul că Mona 
l-a ales tocmai pe el... cînd în jurul ei roiau 
atîţia pretendenți străluciți... Nu-i ăsta un lu- 
cru deosebit ? 1... Alegerea asta neobișnuită s-ar 
putea să semnalizeze ceva 2... a întrebat Thell, 
meditativ. Să fie o înclinație sexuală aparte... 
un gust aparte ? 

Pînă şi înfățicările angelice sînt uneori... în- 
selătoare... psihiatrii pretind că adeseori ascund 
înclinații spre perversiune. Ferească Dumne- 
zeu, nu crede despre Mona nimic rău... dar e 
tînără, foarte tînără şi Phell a trezit, cu sigu- 
ranţă, în ea instinctul sexual, nu-i așa ? Cînd 
o asemenea fată află cum stau lucrurile... e 
greu, pe urmă, s-o mai ţii în frîu... El, Tygo, 
ar fi profund îndurerat dacă o căsnicie atit de 
frumoasă cum e căsnicia lui Thell ar fi tulbu- 
rată de ceva. De aceea crede că e cazul să fie 
vigilent... Tinereţea n-are nici o vină... e spon- 
tană şi nu trebuie condamnată niciodată pen- 
tru nimic... dar trebuie îndrumată cu discre- 
ţie, nu-i aşa ? 
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„În acest timp, nebănuind nimic, Mona insistă 
din ce în ce mai mult pentru iertarea lui Cash : 
i-a promis să-l “convingă pe Thell și asta e 
pentru ea o chestiune de prestigiu, dar și de 
compasiune faţă de un bărbat despre care crede 
că a fost provocat. Pe de altă parte, Tygo îşi 
gradează asaltul ; îi sugerează lui Thell că la 
Praga a șasea poruncă nu sună nu săvîrși, ci 
tăinuiește, Îi aminteşte că Mona şi-a înşelat 
părintele, căsătorindu-se în secret. Deci ştie să 
înșele... : 

Thell raportează incidentul la direcția cen- 
tralei. Pînă la urmă nu i-a rămas altceva de 
făcut — tărăgănînd lucrurile putea să-și peri- 
cliteze propria-i situaţie. În așteptarea deciziei 
directoriale, Cash își ia concediu de odihnă — nu 
se mai duce la birou, petrecînd zile întregi în 
compania 'Monei. Povestea asta nu are darul 
să-l dispună pe Thell, începe să fie nervos, e 
veşnic iritat, Mona mi se plinge, ciudati 
că are, de bună seamă, mari necazuri la birou. 
Sărmana, nu bănuieşte adevărata 'cauză a de- 
presiunii lui. 

Într-o zi însă surprinde că e alergic cînd îi 
pomenește de Cash. E firesc să fie aşa, își 
spure în sinea ei, i-a pricinuit atitea supărări... 
e mai bine să nu-i apară în ochi : începe să se 
vadă cu el fără să-i mai spună lui Thell — deci, 
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în taină... ceea ce, la drept vorbind, e mai bine, 
nu-i așa?! De cele mai multe ori se întîlnesc 
la noi, stau şi speculează întruna cum să-şi sal- 
veze Cash bunul său renume... numai că, în 
afară de mine, cine mai ştie că e vorba de asta 
și nu de altceva ? Aparent sînt o codoaşă... fără 
să bănuiesc nimic... 

Tygo nu se lasă, continuă să facă tot felul 
de combinaţii. li atrage atenţia lui 'Thell că 
nu e tactic ca soţia lui să se arate în public 
în: compania lui Cash, manifestîndu-şi astfel 
dezacordul cu atitudinea aspră a soţului ei faţă 
de abaterea adijunctului său. Firma trebuie să 
fie unitară, și ar fi cazul ca şeful s-o convingă 
pe soţia sa că asta-i o chestiune ce priveşte 
prestigiul întreprinderii. 

În felul ăsta, Tygo îi comunică lui Thell, 
fireşte indirect, că Mona se întilneşte cu Cash... 
insinuînd că ar putea fi vorba de niște întilniri 
amoroase... şi se grăbeşte să-l introducă din nou 
în joc pe Radek. Între timp acesta şi-a revenit. 
Așa cum îl știm, e un băiat înfipt, care nu se 
lasă expediat cu una, cu două. Își părăsește iar 
clienţii, îşi face apariția în capitală... iar TYgo 
îl încurajează : pasienţa a reuşit, Cash e imo- 
bilizat, e scos din cursă, își face bagajele şi 
Mona, pregătită şi dornică de o aventură, va 
fi uşor accesibilă unei schimbări. Thell a înce- 
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tat s-o mai amuze şi cine altul ar fi cel mai 
potrivit ca să-l înlocuiască pe Cash ? Radek îi 
aminteşte de casa, de țara ei, în străinătate 
asemenea legături ies la suprataţă... şi orice 
compatriot... fie şi necunoscut, ne este apropiat, 
cu atît mai mult Radek, pe care Mona îl cu- 
noaște de atîţia ani și ar putea să-și depene cu 
el firul amintirilor... 

Nu e greu să-l convingi pe Radek de toate 
astea. Că mai spera în favorurile Monei, reiese 
și din ticăloşia pe care a săvirşit-o în acest 
scop... Poftim ?... Ce-aţi spus ?... Aha, ticăloşia... 
Da, numeroasele mătuși ale Monei îi încredin- 
țaseră lui Radek o misiune diplomatică. Trebuia 
să-i comunice Monei — cu menajamente — că 
bătrînul profesor n-a supraveţuit măritişului 
ei. Murise cu puţin înainte de plecarea lui 
Radek și mătușile au socotit că o înştiinţare 
lapidară ar fi avut darul s-o deprime pe Mona, 
care s-ar fi considerat ucigașa tatălui ei. De 
aceea mătușşile nici n-au vrut s-o cheme la 
înmormîntare, prevăzînd că acolo s-ar fi sim- 
țit condamnată de privirile tuturor rubedenii- 
lor. Din compasiune, au cruţat-o de această si- 
tuaţie. Călătoria lui Radek în Cipru le-a picat 
ca din cer. Radek o cunoaşte, o s-o ia uşor, cu 
menajamente. 
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Precum vedem, Radek n-a luat-o în nici un 
fel. Si-a spus, cu cinism, că va fi suficient să-i 
transmită mesajul înainte de întoarcerea sa în 
tară. Dacă o va face mai devreme, Mona va 
ține doliu şi el nu va avea parte de ea. Jude- 
cată simplă și logică. Şi astfel mai păstrează 
mesajul pentru el. Acum, cînd vroia să i-l 
aducă la cunoștință Monei, a fost împiedicat 
de Tygo. Din motive similare ; nimic nu e pier- 
dut, băiete, iar tu trebuie să încerci din nou. 

Ce-i drept, raționamentul că pînă şi nedo- 
ritul Radek va fi pentru Mona, aici în străi- 
nătate, destul de bun ca să-l întîlnească, s-a 
adeverit. În Cipru, Mona a acceptat să-l vadă 
cu mai multă plăcere decît la Praga. lar Tygo, 
clătinînd din cap în faţa lui Thell, a întrebat 
cu mirare : De ce-o fi venit aici, acest Radek ? ! 
Trebuie să fi existat între ei o legătură adîncă, 
de vreme ce nici acum nu s-a împăcat cu 
căsătoria Monei, şi şi-a aranjat o călătorie în 
Cipru... Cash s-a bătut cu el, vroind, probabil, 
s-o ocrotească pe Mona. Un act de cavalerism 
uşor exagerat, nu-i aşa ? 

Veninul îşi face efectul. Thell începe să se 
uite la Mona ca la un om pe care, de fapt, 
nu-l cunoaşte. Cu cine s-a însurat el? E ner- 
vos, iritat. Mona nu-l mai recunoaşte. Căsni- 
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cia lor începe să se zdruncine, atmosfera de- 
vine din ce în ce mai apăsătoare... 

De ziua lui Tygo ne adunăm cu toţi la noi: 
Tygo e singurul care ştie că, la momentul res- 
pectiv, 'Thell îl bănuiește pe Cash de a-i fi 
sedus soţia, și deschide o discuţie despre fe- 
mei... fireşte, la modul general. 

„Bietele femei“, spuse Cash cu zimbetul pe 
buze, nebănuind nimic... „de fapt sînt nişte 
puicuţe credule... dar plicticoase... tare plic- 
ticoase... cînd le consumi cu duzina... ca mine... 
stii dinainte totul... și asta-i, de fapt, partea 
cea mai plicticoasă... Cele mai păcătoase sînt di- 
minţile... aşa în jur de trei... ce mai faci cu 
ele ?... Ar trebui înființat un serviciu special 
pentru transportul domnişoarelor la domiciliu, 
nu credeţi, domnilor ? Ar fi o mare înlesnire 
pentru noi bărbaţii 1“ 

Thell se face galben la faţă, se uită la Mona 
care n-a auzit nimic, stă în bucătărie si își 
prepară o băutură îndrăgită numai de ea: 
Blady Mary. Thell se ridică de pe scaun, iese 
pe balcon, dar atunci cînd Mona se duce după 
el, se întoarce în cameră. 

Zilele următoare se desfăşoară în el ceva ce 
aduce cu o bătălie crîncenă între șamanism şi 
universitatea din Yale. Se înfruntă în el civi- 
lizaţia cu străvechile instincte tribale. Thell se 
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luptă cu el, din răsputeri. E totuși un bărbat 
modern. E mult mai în vîrstă decît Mona. Mona 
e o femeie minunată. sensibilă. E o personali- 
tate. Dacă a încetat să-l mai iubească, n-a în- 
cetat să-l îndrăgească... E bună cu el, e deli- 
cată... iar sexualitatea ei mai curînd evoluează... 
Să evolueze datorită altuia ?! (Aici se mani- 
festă șamanul.) Lui 'Thell i se face negru pe di- 
naintea ochilor. Şi iar se stăpînește. Obiectiv, 
Mona e un om de valoare. Excelentă muziciană, 
cultivată. Ar trebui să nu vadă povestea asta 
cu Cash... Să treacă peste ea. O iubește totuși. 
Nu vrea s-o piardă. Dar cum rămîne cu prin- 
cipiile lui !?! Cum ar arăta în propriii săi 
ochi! 71... În toți acești ani, cît nu s-a căsă- 
torit, a căutat o fată care să-i împlinească ima- 
ginea lui despre căsnicie, ca fortăreață a încre- 
derii, a devotamentului, a fidelității... Pe Mona 
a luat-o fiindcă a întruchipat idealul lui de pu- 
ritate. E cumplit că tocmai ea, O femeie atît 
de minunată, atît de strălucitoare în toate pri- 
vinţele să... ! Thell trăieşte în înspăimâîntătoarea 
contradicţie dintre instincte, care urlă în el, 
poruncindu-i să jelească, să săvirșească o faptă 
necugetată, și cultura și inteligenţa lui, acel 
eu, construit de universitate şi de lumea mo- 
dernă. 

Și în această situaţie soseşte de la centrala 
firmei 'o ştire uluitoare : Cash, în loc să fie 
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rechemat, e numit seful filialei din Cipru — 
în locul lui Thell! 

În primul moment lui Thell nu-i vine a 
crede. Nici mie. Nimănui. E într-adevăr un 
lucru de neînchipuit şi împotriva oricărei lo- 
gici... dar așa e. Cash urmează să preia postul 
lui Thell, iar Thell e transferat în Maroc. 

Cine şi-a vîrît coada în povestea asta, nu 
ştiu. Acum însă aș fi dispusă să cred că Tygo 
și-a jucat şi aici rolul său distrugător, că asta 
a fost o nouă etapă a răzbunării lui, răzbunare 
pentru faptul că, deşi era, în mod vădit, în 
grațiile lui 'Thell, formal nu fusese avansat cu 
nimic față de poziția pe care o avusese după 
sosirea lui Thell la Praga. Nu ştiu cum să-mi 
explic... S-ar putea să fi fost o decizie surprin- 
zătoare doar pentru noi, firma ARHILL soco- 
tind, de bună seamă, că în felul acesta îşi în- 
tăreşte prestigiul pe insulă — rechemarea lui 
Cash din Cipru ar fi însemnat recunoaşterea 
vinovăţiei şi, din punct de vedere psihologic, 


retragerea pe o poziţie subordonată, ceea ce 
ar fi contravenit flagrant tendinței întreprin- 


derii de a desfăşura aici o politică comercială 
de mînă forte. 

Dacă mă gindesc bine, pentru intervenţia lui 
Tygo ar pleda totuși transferarea lui Thell, 
care însemna, fără îndoială, înfrîngerea aces- 
tuia... dar, pe de altă parte, și avansarea lui 
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Cash... iar pe ăsta, categoric, Tygo nu l-ar fi 
ajutat... pentru nimic în lume. 

Dar, indiferent cum s-au petrecut lucrurile, 
a fost o întorsătură la care nimeni nu se aş- 
tepta. Thell era distrus : Cash! Din nou acest 
Cash ! L-a furat soţia şi acum şi poziţia ! Asta-i 
prea de tot. Avusese destule de tras pînă 
atunci din pricina lui, iar întîmplarea aceasta 
părea a fi faimoasa picătură care umple pa- 
harul... Şi, colac peste pupăză, intervenţia nc- 
fericită a Monei : cînd a sosit știrea cu pri- 
vire la transferarea lui Thell, a avut nefasta 
inspiraţie de a spune că se bucură ! 

Povestea asta ne-a uimit pe toţi în aseme- 
nea măsură, încît stăteam muţi, incapabili să 
scoatem o vorbă — eu, Tygo, şi Thell, care 
urma să ne scoată cu maşina pe o plajă apro- 
piată, imediat după terminarea programului de 
lucru : sosisem cu Mona să ne luăm soţii ceva 
mai devreme. În clipa în care Mona a rostit 
amintitele cuvinte, Thell, acest gentleman de- 
săvîrşit, din gura căruia nu auzisem niciodată 
un cuvînt urît, care faţă de femei avea o com- 
portare aleasă, aproape de modă veche, 'Thell 
care, pur şi simplu, îşi diviniza soţia, s-a re- 
pezit spre ea şi i-a tras o palmă. 

Mona, bineînţeles, i-a întors spatele si a ple- 
cat fără să spună nimic, iar eu m-am năpustit 
asupra lui Thell și i-am cerut să facă ceva, să 
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se ducă repede după ea şi să-i ceară iertare... 
Ce să vă mai spun... nenorocirea nu mai putea 
fi oprită — 'Thell era încredinţat că în reche- 
marea lui îşi vîrise coada tatăl Monei, că se 
asociase cu ea spre a-l sprijini pe Cash — bă- 
trînul profesor întreținea relaţii strînse cu fir- 
ma și părerile lui aveau greutate — posibil ar 
fi fost, dar după mine improbabil, numai că 
mintea lui Thell, atît de răscolită, nu mai era 
în stare de o judecată lucidă. Cînd, peste citeva 
zile, a venit să mă vadă, m-am îngrozit, dîn- 
du-mi seama că în capul lui se învălmășeau 
tot felul de nerozii scoase din literatura psiha- 
nalitică, teorii despre sexualitatea dintre rase, 
despre înclinația unui anumit tip de temei 
spre bărbaţii de altă rasă, explicîndu-mi că 
asta se remarcă, în unele cazuri, ca 0 mani- 
festare. a trezirii instinctualităţii înăbușite de 
o educaţie prea severă — pe scurt, avea capul 
plin de lecturi, din care reieșea că soţia lui e 
un monstru, iar el devenise doar un instru- 
ment al perversiunii ei sexuale. Da, a trezit 
în ea femeia şi ea se prăvăleşte acum în pră- 
pastie, fără a mai putea fi stăpinită. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor şi urechi- 
lor. l-am spus că e nebun, că Mona îl iubeşte. 
Eşti prietena ei, mi-a răspuns cu un zîmbet 
amar, vorbeşti exact cum trebuie să vorbească 
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o prietenă... Atunci am înțeles că e pierdut... 

Dar că povestea va ajunge atîţ de departe, 
n-am bănuit. 

Mona era pe pragul prăpastiei — şi, colac 
peste pupăză, a mai apărut şi Radek care a 
învinuit-o că „darurile preţioase le-a primit 
de la el, iar acum îl tratează ca pe un argat“. 
Ce daruri?! a izbucnit Mona. În felul ăsta 
a ieşit la iveală că Tygo luase de la Radek 
bijuteriile rămase de la mama lui şi afirmase 
că Mona le-a acceptat. Faptul că Radek nu 
putea să creadă aşa ceva, a scos-o pe Mona din 
minţi şi s-a produs o scenă în care ea, şil-aşa 
destul de tulburată din pricina lui Thell, s-a 
apucat să strige tot ce gîndeşte și ce a gîndit 
întotdeauna despre Radek — că e un năting 
vulgar și lipsit de orice fantezie, şi Dumnezeu 
stie cîte i-a mai spus, de-a fost de ajuns ca 
Radek să zboare din casa ei ca un descreierat 
şi să alerge pe străzile oraşului unde tocmai se 
declanşase un schimb de focuri între greci şi 
turci. Asta, precum bine ştim, nu era nimic 
neobişnuit, numai că, din nefericire, în această 
poveste s-a încurcat, în afară de Radek, și 
Cash, care tocmai ieșea de la birou. Văzîndu-şi 
rivalul, lui Radek i s-a făcut negru înaintea 
ochilor şi pe loc i-au venit în minte cuvintele 
Monei, că e „un năting vulgar şi lipsit de fan- 
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tezie:, spre deosebire de Cash, amantul M 
ARI (așa.-cum izbutise să-l convingă Tygo) casti 
plin de succese nu numai în dci ci în 
toate (de vreme ce după tot scade fost 
avansat) — pe scurt, în haosul acela Radek s-a 
năpustit asupra lui Cash, în clipa aceea se 
aude o altă serie de împușcături și Cash si 
Radek se rostogolese, fiecare în altă parta Ai 
plătit amindoi, nu cu moartea, dar bitătar 
Cash s-a ales cu o rană destul de urâtă la idei 
ară rănirea lui Radek s-a arătat în cele din 
urmă a nu fi gravă, dar în clipa aceea părea 
că s-a zis cu el. 

A fost un balamuc în toată legea, cu o poantă 
care a uimit pînă şi poliția în timp ce ancheta 
incidentul : focurile care-i atinseseră pe cei doi 
— pe Cash şi pe Radek — fuseseră trase... din 
birourile firmei ARHILL. a 
, ii domnilor : Tygo a tras. A declarat el 
insuși acest lucru la poliţie, înainte de a fi 
întrebat. Da, a declarat foarte liniștit că a în- 
AC put să tragă, deoarece s-a uitat pe fereastră 
IEI clipa în care a izbucnit schimbul de focuri 
Si a observat cu groază că un coleg de-al ta 
în speță Cash, e atacat. De la distanţă nu sira 
Pati da seama că e vorba de un sii ndietuiăta 
i-a fost teamă că agresorul atentează la viata 
lui Cash şi de aceea a vrut să-l facă since 
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A tras cîteva gloanţe şi... din nefericire... l-a 
lovit şi pe Cash. Domnul Thell ? Da, în mo- 
mentul acela era la birou. Da, posedă si el 
armă, în vremurile astea tulburi aveam cu toţii 
permis de portarmă. Nu, domnul Thell n-a tras. 

Psihiatrul mi-a spus că, despre clipele ce 
au urmat încetării focului, Tygo i-a povestit 
cu o voluptate de-a dreptul monstruoasă... era 
momentul triumfului său asupra lui Thell ; Stă- 
teau amindoi la fereastră, din ţeava armei lui 
Tygo mai ieşea încă miros de ars, în timp-ce 
Thell își sprijinea fruntea de rama ferestrei, 
cu arma nefolosită în mînă şi tremura din tot 
corpul. Tygo zicea că între ei n-a avut loc nici 
un schimb de cuvinte, dar îmi pot imagina per- 
fect de bine cu ce dispreţ îl privea pe Thell, 
care nu se încumetase să tragă, şi ce anume 
spunea această privire : ești un fricos, un om 
de nimic, eu te-am răzbunat, lașule, eu i-am 
doborît pe Cash şi pe Radek, pe ambii amanți 


ai soţiei tale — tu nici măcar atît n-ai fost 
în stare... 

Pînă şi aici şi-a jucat Tygo rolul său dia- 
police — 'Thell nu bănuia că, de fapt, el își 


rezolvă niște treburi personale, continua să-i 


acorde încredere totală și nici prin gînd nu i-ar 
fi dat că Tygo trăsese în Cash pentru că acesta 
fusese avansat, și în Radek cu speranța că în 


323 


felul acesta se descotorosește de el, căci Radek 
îi scăpase din miini şi afacerea cu obiectele 
de valoare furate nu-i era deloc prielnică. 

În schimb 'Thell n-a tras — asta e cît se 
poate de limpede — de teamă că nu s-ar fi 
putut stăpîni şi l-ar fi ucis într-adevăr pe 
Cash... în loc să-l ucidă pe cel ce-l atacase. 
Dar privirea lui Tygo îi spunea că trebuia să-l 
ucidă, că n-a fost în stare nici măcar atât. 

Și totuşi ceva a fost în stare. 

Se duce acasă şi-i povestește Monei ce s-a 
întîmplat. Abia-i pomenește de Cash că e ră- 
nit şi Mona își manifestă, în mod firesc, com- 
pasiunea... scoțind probabil obişnuitul „ah“ sau 
ceva asemănător... numai că pentru Thell e 
de ajuns și atît ca să înceapă să țipe făcînd-o 
tîrfă albă, din pricina căreia amanţii se bat 
în plină stradă... 

Toate astea le-am auzit, cu urechea mea, 
căci Thell răcnea atît de tare, încît se auzea 
prin grădină pînă la noi. Am rupt-o la fugă 
într-acolo, pentru că am auzit numaidecît niște 
sunete ciudate și... m-am îngrozit. Jos nu era 
nimeni şi, pe neaşteptate, toată casa era cu- 
fundată într-o linişte... prevestitoare de rele... 

Pe Thell l-am găsit în baie. 

Mona era moartă. 

De data asta am început să urlu eu. În clipa 
aceea îmi venea să-l ucid pe Thell... în ciuda 
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faptului că, de fapt, arăta ca un mort. A mai 
fost în stare să-mi spună doar ceea ce nu-mi 
spusese niciodată pînă atunci, anume, că Mona 
s-a culcat cu Cash. Cum?! am zbierat la el, 
cum ai spus?! A stors din el că ştie asta de 
la 'Tygo... În secolul douăzeci, ăsta nu e un 
motiv pentru ceea ce ai făcut, am răcnit la 
el, nici dacă ar fi adevărat... Dumnezeule mare, 
auzi, să-ți gitui soția... să-ţi gîtui soţia !... unde 
s-a mai pomenit una ca astă ? 1 Chiar dacă ar 
fi tost adevărat, nu era un motiv... Dar nu e 
adevărat ! 
Cu un ultim efort Thell a mai depănat din 
el faptele pe care i le turnizase 'Lygo în Ig 
tură cu Mona şi Cash... iar mie mi s-a făcut 
părul măciucă... Da, toate se potriveau... oii 
atîta doar că nu era vorba de Mona, ci de o 
barmaniţă, o italiancă, pe nume Bianca, pe care 
Cash o agăţase îndată după sosirea în Cipru... 
da. totul se potrivea, Cash putea într-acevăr 
dă eăfaînă descumpănit atunci cînd vreo femeii 
îi telefona la birou, da, e cu putinţă să fi în- 
cheiat repede convorbirea cînd apărea belt 
căci Cash ştia că Thell nu vede cu ochi buni 
veşnicele lui aventuri... şi cu atît mai puţin 
acum după instalarea pe insulă, cînd firma tre- 
buia să-şi făurească o faimă bună. Dumnezeu- 
le! Tot ceea ce-mi spunea acest om bolnav și 
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distrus se potrivea, numai că nu era vorba de 
Mona... 

Mi s-a făcut negru înaintea ochilor : Ticălo- 
sul de Tygo ! Ticălosul ! De ce ? De ce-a făcut 
asta ? Pentru că Thell îi frîna avansarea?! 
Nu cred ! 

ȘI, deodată... deodată am înţeles totul. 

În acea cumplită fracțiune de secundă totul 
s-a reconstituit în mintea mea... şi imaginea 
era de-a dreptul înspăimîntătoare. 

Iertaţi-mă... iar m-a apucat tusea asta păcă- 
toasă... Un pic de apă, vă rog... Hm... Mul- 
țumesc... 

Da, domnilor... mai sînt niște lucruri... pe 
care încă nu vi le-am spus... Am vrut să vă 
vorbesc — de altfel, dumneavoastră aţi doriţ 
acest lucru — despre cazul Thell—Mona... şi 
nu despre cazul meu. Acum însă... cînd ne 
apropiem de sfîrşitul relatării şi eu trebuie 
să vă explic cu claritate de ce s-a întîmplat 
întreaga poveste... îmi dau seamă că... pur şi 
simplu, nu vă pot oferi aceste explicaţii fără 
a vă spune totul... chiar dacă nu e de loc plă- 
cut să vorbești despre asemenea lucruri, atunci 
cînd e vorba de propria ta persoană... Dar, 
cum văd, altfel nu e cu putință înțelegerea 
acestor întîmplări. 

V-am mai spus de cîteva ori, că Tygo mă 
suspecta de anumite legături cu Thell. 
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Ei, bine, le-am avut. 

Dar asta pentru Tygo! 

Hm... Tusea asta nu mă lasă... Scuzaţi-mă... 
am vrut să spun și pentru Tygo. Fireşte, nu 
sînt o femeie uşoară care să se vîndă pentru 
avansarea soţului, pentru liniştea în căsnicie, 
pentru a nu-şi mai vedea soţul frămîntindu-se 
și zbuciumîndu-se de disperare. Nu, pe atunci 
Thell, încă holtei, îmi plăcea și, bineînţeles, 
hotărîrea mea de a face acest pas ca să-l ajut 
pe Tygo era un ambalaj frumos, cu fundă, 
pentru o faptă mai puţin frumoasă, ca să. zic 
aşa. Îmi făcusem însă prost socoteala. Da, nu 
apreciasem corect caracterul lui 'Thell. Nu mi-a 
dat prin minte că, după acel scurt episod pe- 
trecut între noi, cînd încă n-o cunoscuse pe 
Mona şi era un solitar, dinadins nu-l va avansa 
pe Tygo, ca să nu facă din mine o femeie 
ușoară, care s-a culcat cu el pentru această 
răsplată ! Dimpotrivă, era încredințat că orice 
fel de răsplată m-ar fi jignit. Aşa se face că, 
în privinţa poziţiei lui Tygo la firma ARHILL, 
lucrurile au rămas ca de la început. 

'Tygo, care afla întotdeauna totul, a descope- 
rit cu siguranţă, Dumnezeu ştie pe ce căi, și 
această poveste. Şi a interpretat lucrurile exact 
invers : nu numai că nu m-a numit adjunctul 
lui, dar mi-a sedus și nevasta ! Gelozia lui 
fioroasă — după ieşirea pe care a avut-o atunci 
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cînd Cash m-a sărutat la sosirea în Cipru, aţi 
înțeles, desigur, cît de fioros e în gelozie ez 
deci, această gelozie l-a împins spre planul 
său diabolic de a-l aduce pe Thell în aceeași 
situaţie, cu atît mai mult, cu cît fidelitatea 
Monei avea darul să-l întărite şi să-l scoată 
din minţi... 

Imaginaţi-vă această situaţie : virtuozul tră- 
gător de sfori Tygo, copleșit de complexe, de 
furia împotriva mea, de gelozia lui înspăimîn- 
tătoare, ajunge la capătul puterilor, nu mai e 
în stare să-și stăpînească tensiunea lăuntrică, 
începe să se teamă de tot ce poate [i mai rău... 
dar în același timp e destul de viclean ca să 
ştie că nu-și poate îngădui nici un act instinc- 
tual, că nu poate şi nu trebuie să facă nimie 
care să ducă la destinderea cumplitei sale ten- 
siuni lăuntrice... dar, totodată, îşi dă seama 
că... dacă nu scapă de ea ajunge la bulamuc! 

Și astfel născocește lucrul cel mai diabolic 
pe care e în stare să-l născocească creierul său 
pervertit — proiecția. 

Da, domnilor, proiecția. Îl contaminează pe 
Thell cu tot ce sălăsluiește în sufletul său, cu 
acea morbiditate, cu acele suspiciuni, cu ve- 
ninul pe care-l poartă în el... Jace din Thell 
propriul său eu, reacţionează prin el, price- 
peţi ? Pînă cînd îl determină la o Japtă odioasă, 
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pe care ar fi preferat s-o săvîrşească el însuşi 
împotriva soţiei sale ! 

Stătea în faţa mea, Tygo, bărbatul meu, acest 
ticălos înspăimântător — stătea în dormitorul 
Monei şi privea la această catastrofă, la Mona 
lipsită de viaţă, Dumnezeu ştie cum aflase de 
cele întîmplate acolo, căci, deodată, era la fata 
locului, privea, și pe faţa lui se citea o expre- 
sie... Dumnezeule... o expresie atît de neruşi- 
nată... de parcă toată grozăvia aceea l-ar fi 
transpus într-o stare orgiacă... 

Nu m-am mai putut stăpîni. M-am repezit 
asupra lui cu tot felul de ocări, am început să 
strig că-l denunț, că Thell mi-a spus tot ce 
i-a băgat el în cap, că voi face publică gelozia 
lui descreierată, că voi spune absolut totul, că 
s-a sfîrşit cu cariera lui, că e un om lichidat 
pe toată viaţa... 

N-ai să faci asta, mi-a spus încet, cu voce 
glacială, fără să se uite măcar la distrusul Thell 
= n-di's:0'făci... 

Ei bine, pe asta n-a contat; nu, n-a contat 
pe faptul că cu aș putea fi loială și, îndeosebi, 
nu i-a trecut prin minte că aș fi în stare să-mi 
explic totul așa cum trebuie, să înţeleg lucru- 
rile întocmai cum s-au petrecut... Nu, de așa 
ceva n-avea nevoie... S-a străduit din răsputeri 
să mă determine să tac atunci cînd va sosi 
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poliția, 'ameninţîndu-mă în chip si fel, dar eu 
mă pierdusem cu firea, îl uram şi puţin îmi 
păsa dacă povestea asta avea să-mi dăuneze 
și mie — Mona fusese prietena mea și era 
moartă, iar cauza morţii ei era propriul meu 
soţ ! 

Pină şi în zăpăceala aceea creierul lui Tygo 
a mai reacţionat, o dată, perfect. Văzînd că n-o 
scoate cu mine la capăt, că sînt dispusă să sa- 
crific viața luxoasă alături de el (asta l-a luat 
pe neașteptate), și-a făcut repede socoteala că 
în preajma noastră nu se află decît apaticul, 
distrusul, iresponsabilul Thell... si, lichidîn- 
du-mă acum, totul poate fi trecut pe seama 
lui. Într-un moment de totală demenţă a ucis-o 
şi pe prietena soției sale, fiindcă-i luase apă- 
rarea... 

Ei, bine, pasiența asta nu i-a mai reuşit. De 
bună seamă, cineva din vilele vecine chemase 
poliţia imediat după ce auzise strigătele lui 
Thell, în timp ce Mona mai trăia. Poliţiştii l-au 
surprins pe Tygo în clipa în care încerca să 
mă ucidă — eram fără cunoștință, el îsi închi- 
puia că sînt moartă, și tocmai aranja înscena- 
rea pentru cei de la criminalistică, tirindu-mă 
pe duşumea mai aproape de Thell care, încă 
şocat, nu percepea nimic, dar care, pe neaștep- 
tate, a sărit în sus ca ars şi, apucînd cuțitul cu 
care mă înjunghiase Tygo, s-a sinucis, 
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fată, deci, cum s-au petrecut lucrurile, domnii 
mci. De necrezut, nu-i aşa ? În secolul două- 
zeci... Și, pentru nimic. Şi cînd mă gîndesc că, 
de fapt, victima trebuia să fiu eu... și că Aga 
a devenit mielul sacrificat ! O asemenea gelo 
zie. cum e gelozia lui Tygo, va întra cu sigu- 
zisă în istorie 1... O gelozie atît de furioasă 
şi iei de bine mascată! Dacă aţi şti cu cica 
voluptate mi-a dat prima lovitură de cuțit ! 
În sfîrşit, i-a fost dat să facă ceea ce-și dorise 
de Sai cu atîta ardoare. Consecințele le va 
suporta Thell. EI, Tygo, mă ucide şi ramine 
în continuare acel bărbat cu sînge rece, acel 
funcţionar. civilizat şi desăvîrşit al ARHILI- 
ului... Dumnezeule !... 
Cumplit, într-adevăr... dar lucrul cel mai 
cumplit în această tragedie e faptul că Ty80; 
indiferent cît de ticălos şi de monstruos ar îi, 
iar eu nu-l voi numi niciodată altfel... a devenit, 
de fapt, victima previziunii sale. iei 
Da. domnilor, dacă vreau să fiu obiectivă, 
trebuie să spun că Tygo a plătit pentru previ- 
ziunea lui. Pentru sistemul său de care era 
atît de mîndru, pentru capacitatea sa de a anii 
vedea mutarea următoare. De fapt, într-o pri- 
vinţă a avut dreptate : după un timp Mona ar 
fi început oricum să-l înșele pe Thell. pi a 
ce-i spusese lui Thell era într-un fel adevărat : 
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sub aspectul sexual Mona era o fată aparte... 
amintiţi-vă ce v-am spus, la început, despre 
episodul acela din cîrciumă, cînd l-a privit pe 
algerianul acela... Thell o trezise cu desăvîr- 
şire, și nu mai era decît o chestiune de timp 
pînă cînd curiozitatea ei avea să se fixeze asu- 
pra altuia... iar acest altul era la îndemînă. 
Cash, ce-i drept, nu e de culoare, dar are o 
experienţă sexuală neobișnuită. Asta se ştia 
despre el. Tachinările lor prietenești erau deo- 
camdată nevinovate... dar Cash e un fustangiu 
prea înrăit, ca mai tîrziu, după un timp, să 
nu fi încercat să meargă mai departe... 

La fel gîndise 'Tygo despre mine. Thell a 
fost aventura mea de scurtă durată, cu mult 
înainte de a o fi cunoscut pe Mona... dar so- 
coteala lui era că dacă am fost în stare o 
dată ... Cîndva, la o petrecere, a spus : „Cunosc 
femei care n-au avut nici un amant, dar nu 
cunosc femeia care să fi avut numai unul“. Nu 
că m-ar fi iubit atit de mult — dar era atît 
de orgolios, încît n-ar fi putut suporta un ase- 
menea viitor. 

Așa că, toate aceste evenimente, toate cri- 
mele care la prima vedere par a se fi petrecut 
petru nimic, s-au petrecut, de fapt, prea tim- 
puriu ; da, domnii mei, ele şi-au depăşit, pur 
şi simplu, motivele, deci mă înțelegeţi ce vreau 
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să spun. Aşa se face că Tygo îşi ispășeşte azi 
pedeapsa în închisoare pentru creierul său ci- 
bernetic, care-l silește să reacționeze la tapte 
ce abia urmează a fi săvirșite... Privind lu- 
crurile din acest unghi, am impresia că poves 
tea lui e, de fapt, o tragedie a prematurului, şi 
asta ar fi, poate, singura lui  cirecumstanţă 
atenuantă. ? af 

Numai că acum povestea asta nu ma mal In- 
teresează. Mă întorc acasă, unde sper să mă 
căsătoresc cu un bărbat normal, de-al nostru, or 
să vină copiii... şi-o să uit de toate, ca de un 
vis urit. ş Ax 

Si cu asta am terminat. Să nu vă supăraţi 
dacă relatarea mea n-a fost destul de coerentă, 
dar vă rog să mă înţelegeţi că totul e încă prea 
viu în mine, şi mă tulbur numai cînd îmi aduc 
aminte de cele ce s-au întîmplat... Mai sînt 
întrebări ?... Poftim ?... Tertaţi-mă, dar din fun- 
dul sălii nu se aude bine... Cum se serie Thell ?... 
Ah, da, aveţi dreptate, scuzaţi-mă, vorbesc 
mereu de Thell, pentru că toţi îi spuneam aşa 
— e o prescurtare a numelui său cumplit de 
caraghios... dar cum... cum îl chema... nu, 
acum... nu sînt în stare să-mi aduc aminte nici 
în ruptul capului !... 


P.S. 
ÎL mai ţii minte pe englezul Bill Hingley de 
la „Daily Mail“, care a fost cu noi la conferința 
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de la Geneva? Bea mult mai mult ca atunci, 
iar la conferința de presă a stârnit un amuza» 
ment general: cînd femeia aceea n-a fost în 
stare în final să-și aducă aminte. de adevăratul 
nume al ucigașului, a început să strige: 
Othello, Othello, iar la plecare a mai urlat pe 
coridor că Tygo e Iago, Mona — Desdemona, 
Brabec — Brabanzio, Radek — Roderigo, Cash 
— Cassio. A devenit un alcoolic notoriu, ar fi 
cazul să se interneze pentru dezintoxicare. 
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